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			PRÓLOGO

			Celo necesitaba una chaqueta cuando le conocí, ahora necesita un prólogo. Y yo, que aún sigo aprendiendo a decir que no, he de admitir que también quería aprovechar la oportunidad de dejar constancia de mi paso por esta historia, que no es otra que su vida. Pero si no soy muy de leer prólogos, imagínate de escribirlos. Así pues, por si acaso eres como yo, intentaré decir lo mucho que me gustaría en poco espacio:

			Me gusta escuchar donde la gente oye y me gusta ver donde la gente mira. Por encima de eso, me gusta conocer a gente que hace lo mismo. Es por eso que he intentado ser ese primer lector que merece esta obra y estar a su altura. Ojalá no sea el único y tú, querido amigo, sepas ponerte a un lado mientras dejas la puerta abierta para que pueda pasar David (que, por si no lo sabías aún, es mucho más que Celo). Pero esto solo podrás descubrirlo si finalmente me equivoqué al sentenciar que la poesía murió por falta de receptores. Porque, para que la poesía sea poesía, alguien tiene que recibirla con su corazón abierto. Porque ¿hace ruido el árbol poema que cae cuando no hay nadie para escucharlo?

			Resultó ser este el escondite de David, entre difíciles conjugaciones y whatsapps. Y creyéndose oculto y seguro en una guarida impenetrable, se expuso al máximo aquí dentro. Deberíamos sentirnos privilegiados de haber encontrado su casita en el árbol y que ahora nos deje entrar en ella. No todo el mundo es tan valiente como para escribir sus sentimientos entre un videojuego y otro en los tiempos que corren. No todo el mundo es tan valiente como para sincerarse, aunque sea a solas frente al papel. No todo el mundo es tan valiente como para publicar sus fotos desnudas en forma de palabras. Y eso es lo que David ha hecho. Por eso te pido que no leas esta obra si no vas a estar aquí y ahora, ya que es lo mínimo que necesitarás para poder ir allá donde te va a llevar él. Y merece la pena.

			He de decir también que me siento afortunado por poder enlazar personas, que no siempre caras ni nombres, con aquellos poemas y textos que escribió sin nombrar a nadie. Pero a la vez te envidio a ti, lector, que no podrás hacer sus textos tuyos, como yo lo he hecho (afortunado tú, ¡no desaproveches la oportunidad!).

			Siempre pensé que cuando nos deja alguien a quien amamos es para dar paso a alguien mejor. No era consciente de que esto podía pasar también con la amistad. Incluso con los libros.

			Él habla de estrellas fugaces y no puedo evitar preguntarme si será consciente de ser una. Gracias por esta actualización de sentimientos. Gracias por enseñarnos cómo puede llegar a amar quien aún no está seguro de hacerlo, en este siglo donde importa más un hashtag que lo que ya se me había olvidado y me has recordado.

			Ahora solo espero que sea capaz de exponerse igual en futuros textos, aun siendo consciente de que quizás ya no se queden escondidos, como ha pasado con estos. Pero ¿qué hago yo aquí hablando ya del futuro cuando aún no te he dejado ni disfrutar del presente? Disculpa y permíteme que os introduzca...

			Te presento a DAVID, en negrita y en mayúsculas. Un David como nunca antes habías conocido ni tú, ni yo ni los terceros aludidos en sus textos. Atento, porque este es probablemente el mejor vídeo suyo que nunca verás (literalmente).

			Al menos, desde luego, el más transparente y sincero.

			Se sube el telón, que entre el patito feo.

			

            JPELIRROJO

		

	
		
			

			Dedico este libro a todas esas personas que han sido patitos feos

			y no se han arrepentido por ello.

			A los valientes que han sufrido

			lo que realmente es amor sin condicionales.

			A Noviembre, 

			por regalarme la oportunidad de ser cisne

			y poder rechazarla.

			A mis amigos, 

			de los que me enorgullezco.

			A mi familia,

			por nunca dejarme ir.

			A mis seguidores, 

			por leerme y quererme por igual,

			por apoyarme y darme alas.

			GRACIAS,

			a todos vosotros.

			

		

	
		
			ESTO NO ES POESÍA

            
			Me llamo David Calvo y nací un día sin importancia de un año sin mayor gloria. Tuve la fortuna de disfrutar de la mejor familia del mundo. Y lo comento porque muchos, tristemente, no han contado nunca con esa suerte.

			Y yo, quizás idiota, decidí despegarme de ella a mis 18, con una maleta en una mano y una decena de sueños en otra. Me alejé de todo lo que había vivido y sentido en aquella casa de dos plantas para saber qué era eso de pagar facturas por mi cuenta y entender por qué la gente odia a su casero.

			Me alejé de todas esas calles con olor a ayer y de todo aquello que no quería volver a ver. Con unos pequeños ahorros y unas ganas inmensas de comerme el mundo, lo hice. Y consigo recordar al fin por qué me fui a mis 18. Y las razones por las que volvería a hacerlo, aunque solo las cuente con los dedos de una mano. 

			Desde que tengo eso que llaman razón, escribo. Ya sean odas a la tristeza o experiencias que nunca antes había vivido. Y lo guardo absolutamente todo. Aunque desde que conocí a una de esas personas que te cambian la vida intento ser menos redundante. Porque, como ya sabrás, si breve y bueno, dos veces bueno.

			Guardo muchas de las cosas que escribí cuando me enamoré. Las conservo como si realmente fueran poesía. Aunque, como diría Loreto Sesma, «ni aquello era amor, ni esto es poesía».

			Nunca he sido de esos que cogen la puerta y deciden dejarlo todo atrás. Y nunca lo hice por completo. Porque, por mucho que nos asuste el pasado, olvidarlo es imposible.

			Vi estudios. Bajos. Pisos cuestionablemente habitables. Y al final, me choqué con la realidad de que tendría que compartir mi casa con gente que ni siquiera sabía cómo se apellidaba, si quería poder seguir yendo al cine algún que otro fin de semana. Aunque también podría haber vivido solo durante unos meses y ver qué tal era eso de abrir la puerta a los Testigos de Jehová y ser tú el responsable de decirles que lo que te cuentan no te interesa en absoluto, pero no estaba preparado para ello.

			Conocí Madrid y me enamoré. De ella y de su gente. Conocí vida, como el que se queda sin megas en su móvil y descubre que hay belleza más allá de su teléfono. Como el miope cuando por fin se pone sus lentillas. Como ellos, yo, también descubrí lo que realmente era vivir. 

			Escribí una novela, donde hablaba de divinidades y seres humanos, y explicaba que los dioses también aman. Aunque en ocasiones aquel en el que creemos nos demuestre lo contrario. Y a la gente, para mi humilde sorpresa, le gustó.

			Y hoy comparto contigo lo más íntimo de mí, aquello que tantas veces he guardado. Para que ahora sea tuyo. Con mi corazón en una mano y mis miedos en la otra.

			La tinta no ha parado de acompañarme en mi vida y en demasiadas ocasiones con los pronombres equivocados. Con adjetivos superlativos para personas que no los merecían. Y otras veces me he quedado corto.

			Hoy, si acercas un poco algunas páginas a tu oído, quizás consigas escuchar mi corazón. Y si en ocasiones no lo oyes, es porque está algo roto.

			No te prometo que este sea el mejor libro que hayas leído nunca, porque a mí me lo han prometido en demasiadas ocasiones con muchos que he vuelto a dejar en la estantería a la décima página. 

			Pero espero que, de alguna manera, sientas que tú también eres yo. Que todo lo que tengo aquí escrito te sirva tanto como me sirvió a mí. 

			Me gustaría que al acabar este libro sintieras que has vuelto a nacer [conmigo], y te veas como el patito más bello de esta jodida charca. Como lo que eres.
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CUPIDO

			Hoy he recibido un whatsapp de Cupido. 
Dice que le devuelva todas esas flechas que no supe ver.

			



	

16 AÑOS

			Hoy, merodeando en recuerdos y hurgando en el pasado, he encontrado algo que me ha llamado mucho la atención. Concretamente, este escrito:

			A veces se echa en falta que el otro lado de la cama no esté vacío y que esté ocupado por alguien que te llene de verdad. Quién sabe…, quizás algunas personas estemos hechos para esto, para tener una cama grande en la que sobra cama y en la que, además dormimos en un lado esperando que en el opuesto esté la persona que te dé las buenas noches y los buenos días como uno se merece. Quién sabe...

			No había dormido con nadie en una cama grande más allá de cuando era pequeño y lo hacía con mis hermanos o con mis padres. En sueños solía vivir en mundos donde la gente a la que amaba si dormía pegada a mí. Y lo hacía con demasiada frecuencia. Tristemente, solo en sueños.

			Ese patito feo del que te hablo no vivió mucho sus 14, ni sus 15 ni tampoco sus 16. Era más bien un ser débil que se refugiaba allá donde pudiera con miedo a lo desconocido.

			Era como el niño que se esconde detrás de su madre cuando ve a un perro con actitud agresiva cruzar la calle. Solo que él no lo hacía solo con los perros y los seres que desconocía, lo hacía con todo lo que le aterraba. Y eran demasiadas cosas.

			Resulta extraño leer años después cómo esperaba encontrar a alguien con quien compartir mi cama y que realmente fuera alguien que me llenara.

			Dicen que con 16 años no sabes nada de la vida. Y que no puedes opinar ni saber nada del mundo; que hace dos días que has nacido.

			Pues fíjate que yo, adolescente, sintiéndome el mayor patito feo, tuve claro que nunca querría a alguien en mi cama que no fuera quien realmente me correspondía.

			Supongo que el problema 
siempre fue saber 
a quién realmente merecía.

			



	

EN CUERPO Y ALMA

			Podría enumerar —y ser pesado por redundante— la cantidad de cosas que me atraen de ti, pero prefiero centrarme en esa risa que tanto me gusta. 

				Esa que exageras y que tan entrañable me parece. 

					Esa que hizo que me enamorara de ti.

			Soy el moñas que ve en tu risa algo más que una alegría contagiosa. Ese que, por culpa de ella, se embarcó en aventuras que ni Dora la Exploradora en sus mejores días se imaginó.

			No había aprendido nunca tanto con nadie como lo he hecho contigo. Siempre he sido más de escuchar que de hablar. Y a ti siempre se te ha dado bien ser un buen charlatán. Quizás por eso nunca nos ha faltado algo nuevo que aprender cada día. 

			O quizás sea porque somos jodidamente imperfectos,
no lo sé.

			Me ilusionaste desde el primer día. Y sé que esa no es una medalla de gran valor para ti, ya que sabes mejor que nadie cómo de feliz me pongo cuando cojo caramelos en la consulta del médico y cómo lo toco todo cuando estoy en una tienda. Sé que tú le encuentras sentido a estas palabras y sabes, mejor que nadie, que lo nuestro estuvo claro desde el primer día. 

			Que tú eras mío y que yo era tuyo. En cuerpo y alma. No hizo 
falta poner límites, todo estaba claro.

			Lo que vino después merece mejores inicios que los que he empleado en estos párrafos. 

			Ilusionar no lo consigue cualquiera y tú eso siempre lo has hecho muy bien. 

			Quizás por eso duramos más de un invierno juntos 
[aunque separados por miles de kilómetros]  
Quizás por eso fuimos luz en plena oscuridad.

			Quizás,
por esas y otras miles razones, 
sigues estando en todos mis planes.

			En estas páginas he sangrado mucho. Demasiado para lo que vale un corazón fresco en el mercado literario. Así que no seas cruel y entiende que no siempre fui tuyo. Ni siempre fui feliz. Y tú lo sabes bien. 

			A quienes me pregunten diré que esto es ficción. Que tengo inspiración y un poco de aburrimiento. Que uno puede escribir cosas que no ha vivido y hacer como que las siente. Pero eso qué más da, si están escritas desde un corazón y no desde una fábrica de hacer dinero.

			Y te diré una vez más que te encuentres. En la tinta y en la vida. Y que te des cuenta, una vez más, de que escribiré cuantas veces sea necesario que todos los futuros los quiero junto a ti.

			Ahora le debo una a Marwan. Y a tantos otros que han hecho que cada vez que necesite un respiro lo tenga entre folios y no entre cigarrillos. 

			



	

¿TRATO HECHO?

			Hagamos un trato. Yo te prometo que no te mentiré y tú me prometes que me dejarás acabar las frases. Y te aseguro que todo tiene un sentido y quiero que tú lo intentes entender.

			Yo te abrazaré entre folios y tú serás mi regazo. Serás mi Quijote y yo el poco valorado Rocinante. Seré tu refugio en noches de dolor y tus tardes de emoción. Seré y volveré a ser si quieres. 

			Así que, si estás dispuesto, puedes pasar página y empezar a leerme por dentro. A hacerme cosquillas y arañarme las heridas. A entender quién soy y por qué a veces desaparezco. A ver más allá de una fachada y quedarte en mi interior.

			Lo único que te pido es que me cuides tanto como haces con todo lo que aprecias, ¿trato hecho?

			

		

	
		
			PRIMERA PARTE

          Mi caos siendo esta la

          PRIMERA

          vez que decidía

          buscarle el sentido

          a mi travesía

          y

          encontrar

          tu

          PARTE

          de culpa

          y,

          como no,

          la

          mía.

		  



	

ESCRIBO

			Lo hago en vertical

			y muchas otras en horizontal.

			Para desahogarme,

			o incluso describirme,

			que no sé si es hasta lo mismo para mí.

		  En falta y en exceso.

			Porque quiero y porque siento.

			Con perfección y con caos,

			repitiendo y errando,

			con pretensiones,

			justificaciones,

			y otras formas

			que decoro con antónimos,

			como mi vida.

		  Buscando juegos de palabras,

			tocando heridas

			y estando en coma por ello

			durante varios días.

		  Lo hago por necesidad

			y para aprender.

			Para enseñar.

			Para avanzar.

			Para encontrarle el sentido

			a instintos que la razón no consigue comprender.

			Para repetir algo una y otra vez.

		  Lo hago por ti.

			Lo hago por mí.

		  Escribe sobre mí, me dijiste una vez.

			Maldito sea ese día.

			



	

ALGUIEN

			Hoy he conocido a alguien.

			Y no sé si esto va a funcionar,

			pero yo no llevo el timón,

			así que me dejo guiar.

		  Ausencia de razón,

			supremacía de sentidos.

			Así estoy.

		  Con una foto que no paro de mirar

			y una boca que solo quiero besar.

		  Y me dirán que soy idiota

			y que esto estaba claro desde el primer día,

			pero dime quién se puede resistir a ti.

		  Dime que no, 

			y me olvidaré.

		  Dime que no

			y soñaré 

			con lo que nunca sucedió.

		  Pero mientras no lo hagas,

			aquí seguiré,

			luchando por tenerte a mi lado.

			

			



	

CONSÚMEME

			Una pequeña gota de agua se desliza por mi mejilla hasta caer desde mi cara a la almohada, donde reposa mi cabeza. Esa donde tantas veces te imagino. Sí, ahí, justo a mi lado. No es tristeza, creo. Quizás es amor, quizás es ilusión, no lo sé.

			Una pequeña parte de mí parece desprenderse en ella. No tengo claro por dónde, si por arriba o si por abajo. Solo sé que me hundo, literalmente. 

			Como sí de una vela se tratara, me derrumbo. Consúmeme, te grito en silencios. Consúmeme, te repito sin que tú me oigas.

			

			



	

EN LÍNEA

			[image: Imagen 02]

          



	

AMIGO

			Si fueras un poco menos divertido,

			si fueras un poco más resistible,

			si fueras un poco menos interesante

			y un poco más simple,

			no te querría como amigo.

		  Y quizás es eso. 

			Que eres como pocos.

			Que quieres ser el mejor en todo,

			pero lo callas

			y lo demuestras. 

		  Si yo fuera un poco más experto en esto del amor

			y supiera entender bien los mensajes,

			sabría que simplemente me aprecias

			y que lo nuestro es solamente como amigos.

		  Y si yo fuera un poco más inteligente,

			ocuparía mi mente en otras cosas más que en ti.

			Y dejaría de pensar tanto en lo que dices

			y dejas de decir.

		  Porque, si tus bromas yo las entendiera como tales,

			hoy 

			te podría seguir mirando como tú me miras,

			y no como yo hago.

		  Ese es mi problema. 

			Que veo siempre cosas de más.

			Y tú no eres como yo. 

			O sí, y no quieres aceptarlo, 

			no lo sé.

		  Extraño es comprenderme

			y difícil es que te des cuenta 

			de que, cuando la besas a ella, 

			es como si me fueras infiel.

		  Por suerte, hoy no te veo así.

			Por suerte, después de meses

			conociéndote y aprendiéndote,

			he entendido que hay cosas que nunca serán,

			y martirizarse por ellas es una depresión voluntaria.

		  He conocido a alguien

			y creo que le quiero

			tanto como te quise a ti,

			tanto como cuando te sufrí.

		  Igual que cuando te soñé,

			te imaginé y te inventé

			en multitud de noches.

		  Le quiero

			y no te seré infiel,

			pues nunca fui tuyo.

		  Le quiero,

			y no te seré infiel,

			pues nunca fuiste mío.

		  No, por lo menos,

			como a mí me hubiera gustado.

		  Me gustaría decirte a la cara lo que sentí por ti.

			El porqué a veces huí 

			y tantas otras no estuve,

			pero me aterra perderte.

		  Porque te aprecio 

			como amigo,

			como lo que siempre fuimos.

			

			



	

FUTUROS

			Pese a que la mayor parte del tiempo

			que hablamos del amor

			usamos pretéritos perfectos e imperfectos de indicativo,

			déjame imaginar subjuntivos a tu lado,

			que seguro

			acabarán convirtiéndose en futuros compuestos

			por ti y por mí, 

			        futuros, 

			                déjame decir, 

			                        perfectos.

			



	

FILÓSOFOS SIGLO XXI

			La vida está para vivirla, dicen. ¿Para qué iba a estar si no? Dime para qué estamos aquí si no es para disfrutar lo que tenemos. Que yo sé que en ocasiones uno no sabe por qué sigue vivo, sobre todo cuando aquello en lo que creemos resulta ser una gran mentira o cuando perdemos aquello que más amamos. Pues sí, lógicamente y emocionalmente duele. Pero, ¿quién ha llegado a pensar que la vida puede estar para algo que no sea vivirla? ¿Para qué está entonces? ¿Para aprender? ¿Para llorar? ¿Para reír? Y si es así, ¿eso no es vivir?

			Dime lo que es vida y lo que no, porque necesito saberlo. Dime si esta pregunta se la hizo Nietzsche y quizás así le doy algunas vueltas más. Dime si vivir es trabajar todo el día o no hacerlo, y poder decir así que tuvisteuna vida de rey, lo es. Si lo es caerte y levantarte o nunca hacerlo.

			No sé lo que es vivir y lo que no. Lo que sí sé es lo que es vivir bien y vivir mal. Y creo que me quedo con lo primero; sintiendo adrenalina entre mis extremidades y mi corazón.

			La buena vida consigo saborearla por momentos. Y supongo que estaré harto de frases vacías de desmotivaciones.com y de cuentas de Twitter para poner estados en tu perfil de Facebook o en tus fotos de Instagram; leer algunas saca mi lado oscuro y decido catalogarlas de basura. No lo sé. No comprenderé nunca la vida o eso creo ahora. 

			

			Lo único que sé es que todos debemos vivir nuestra vida, porque es obvio que eso es lo que merecemos y para eso tenemos dos piernas y dos brazos, para caminar por nuestra cuenta e intentar no coger muchas manzanas envenenadas en edenes que no nos pertenecen.

			Así que ya sabes: como dijo un filósofo del siglo xxi (que seguro que lo hay, tal y como están las cosas del copyright), «vive tu vida, que para algo es tuya». Y que le den a todo lo demás; tú te lo mereces. 

			



	

DE MOMENTO

			Hasta me siento mejor sin ni siquiera saber muy bien cómo. Puede que aquello de lo que tantas veces rehuí haya vuelto a mí, provocando esa sensación de poder, de energía e ilusión.

			Ahora es una de esas veces en que concentro mis esfuerzos en escuchar todo lo que sale de tu boca y mente. Parece idiota pensar que puedes haber vivido engañado toda tu vida y sin haberte dado cuenta de lo que mereces: ser feliz. 

			Ahora eres igual, pero sin ser lo mismo antes visto, con tu modo único de burlarte de lo cotidiano, el parecer idiota, sin serlo. El aparentar lo contrario a lo que se es, pero al revés. El ser feliz, sin tenerte a mi lado, aunque quiero decir de momento; sí, hasta que toda esa distancia habida y por haber se rompa con una caricia y un beso.

			



	

LLUVIA

			Moriré dejando paso a mucha lluvia. Tanta como esos días en los que te preguntabas qué era la vida sino una competición para ser el mejor en un patio donde cada uno buscaba tener un sillón. De primera fila, para no perderse las peleas entre las chicas, los castigos injustos y las celebraciones de los goles que sonaban de una punta a la otra.

			Dejaré paso a una lluvia que recordará esa que invadía el patio, y la recordaré turbia, en otros días madura y en otros muy, muy, muy feliz. 

			Recordaré esos chicos y chicas-amuleto que se acompañaban hasta la saciedad los unos a los otros en el colegio, para sentirse mejores en esos uniformes a rayas que tan poco estilo tenían. Diciéndose ese mi novio que tan bien les hacía sentir y que tan poco sentían. Qué contradictorio y qué tan real todo.

			Porque, tristemente, de pequeños a veces usábamos a alguna gente como amuletos. Ahora lo llamamos postureo. O amigos de pega. Cuestión de tiempo y de formas. 

			Cuando tienes pocos años, las cosas tampoco las piensas con detenimiento y sueles hacer daño con facilidad. Juzgas rápido al gordito e incluso te ríes de él. Piensas que no es algo malo. Nadie dice lo contrario. Nadie se atreve a levantar una voz. Tú no eres diferente.

			

			—Menuda suerte— piensas.

			Moriré dejando mucha lluvia. Recordando esas veces en que la profesora no venía a clase y decidíamos hacer escaleras con las sillas. Esas ocasiones en las que jugábamos a escondidas a la consola en aulas vacías y nos intercambiábamos los cromos que no teníamos.

			Moriré recordando, como hago la mitad del tiempo que paso en mi vida. Rememoraré todos esos momentos en los que no tenía mayor preocupación que me pillaran sin los deberes hechos. Recordando a Madre Cecilia ponerme los mejores huevos fritos que he probado, y viendo cámaras secretas en cada baño de la escuela.

			Mucha lluvia dejaré a mi paso. Limpiando las calles que derramaron antaño lágrimas por cosas de niños que no eran más que eso: cosas de niños. Lo hará arrastrando la tinta, los lápices y quizás hasta los chicles de debajo de las mesas, y se irán, se esfumarán. Absolutamente todo. 

			A un lugar que no conozco y en el que no creo. Pero sé que cuando sea el momento podré ver en ráfagas, en diapositivas de Power Point o en lo que narices pase cuando te mueras, una infancia de niños. De llantos. De risas. De moratones y rodillas marcadas. De chiquilladas y de rebeldías. 

			Moriré cuando sea el momento y sé que no recordaré entonces, como tampoco lo hago ahora, una mala infancia. Hubo malos días, pero no fue una mala infancia, no fue una mala vida.

			



	

BESAR

			        David 

			                   le 

			                        besó.

		  Besó, verbo. 

			David, sujeto. 

			Le, complemento directo. 

		  Así fuiste desde el primer momento: 

			mi complemento,

			aparte de directo

			y nunca esperado,

			el perfecto. 

			



	

ME GUSTAS

			Permíteme la osadía de dirigirme a ti. 

			Permíteme dedicarte unas palabras y decirte que esto no lo hago por cualquiera.

			Si quieres, piensa que no es para ti, si así te sientes menos culpable. 

			Permíteme decirte que me gustas.

		  Quiero un día más contigo. 

			Esta vez, robándole a Cronos el tiempo y a Ra el sol, porque la luna ya me la regalaste hace tiempo.

		  Creo que no hace falta que te repita lo difícil que es para mí esto.

			Porque tú rompiste mis esquemas ya establecidos y por ello no sé muy bien qué siento por ti.

		  De tus caricias que desprendían más caricias

			y de tus besos que anhelaban más besos.

		  Supongo que no serás consciente de las veces que te he pensado. 

			Supongo que no sabrás que estoy algo cansado de las palabras, 

			de nuestras esperadas palabras.

		  De tus abundantes elipsis y de mi intento de perfección literaria cuando te escribo, que resulta imperceptible para ti.

		  ¿Te he dicho ya que todo momento se me queda corto contigo?

			Que haces parar mi reloj. 

			Que haces parar el tiempo cuando te acercas.

			Que haces que todo lo que ocurre se detenga 

			y simplemente pase porque TÚ estás.

		  Malditas hormonas y maldita adolescencia. 

			Debería estar estudiando o de fiesta. 

			Y aquí estoy, 

			pensándote,

			una noche más.

		  Encendiste algo en mí, 

			de nuevo. 

			Vivía bien en la sombra del sol.

			Creía que lo tenía todo. 

			Pero me faltaba algo. 

			Y no hace falta añadir que ese algo eras tú.

		  No quiero quererte. 

			No quiero nada de eso. 

			Simplemente quiero un día más a tu lado

			y que se repita para siempre.

		  Que no exista el libre albedrío ni tampoco el progreso. 

			Solo quiero un bucle infinito a tu lado.

		  Solo quiero volver a pensar que el mundo es solo mío 

			[y ahora también tuyo].

		  Y si te digo la verdad, 

			no me importaría equivocarme si es contigo.

		  Tu mirada la entiendo, 

			tus ojos son claros,

			sinceros, 

			llenos de recuerdos y sueños. 

			Ojos que espero seguir mirando 

			mientras te agarro del cuello y te digo que me gustas mucho. 

			Que me robes un beso 

			y yo te robe otro.

						[image: Imagen 03]

          Gracias, 

			por hacerme sentir como una nube 

			de la que seguro que caeré, 

			pero, madre mía, 

			qué bien se está aquí contigo.

            [image: Imagen 04]

		  



	

PERFECTO

			Te escribe la persona más imperfecta del mundo y quizás es esa aura tuya o ese pelo de erizo que me hipnotiza, pero me veo mucho más brillante a tu lado.

			Piensa que no observo mucho la vida de esta manera y mucho menos pretendo vivirla siempre así. Quizás es porque nunca había encontrado alguien como tú. Y probablemente porque no había permitido a nadie llegar tan lejos como a ti.

			Así que responde mi mensaje y quedemos una vez más. Volvamos a vernos perfectos el uno al lado del otro. Te permito mi cuello. Tú permíteme tu corazón.

			



	

A GIRONA

			Me gusta pensar que tengo unos años de más

			y tú unas cuantas exparejas de menos.

			Porque soy de los que imaginan,

			y los recuerdos falsos le duelen como si fueran de verdad.

			Y te imagino en brazos de otros

			y hiere.

			Te veo enviando estos mensajes

			a diferentes destinatarios

			y me siento bastante idiota.

		  Me gusta pensar que solo tiene sentido esto

			si es sinergia.

			Que solo por mí te subes a un autobús y,

			sin que nadie te vea,

			te sientas al lado y me das tu mano.

		  Me gusta pensar que todos esos lugares

			que con mi scooter y tú subido a ella te enseñé

			serán nuestros y de nadie más.

		  Así que, si veo diferentes ahora los viajes a Girona

			y los lugares hasta antes míos, 

			no me culpes,

			esto es cosa tuya por darme mecha.

			



	

LEJOS

			No lo hagas. Mantente lejos, con tus manos grandes lejos de este cuerpo pequeño. Mantente distante, con miradas a otras caderas y envites a seductores desconocidos.

			Te lo pido por favor, hazlo. No creo que podamos con esto. Porque no soy bueno. En nada. 

			Si no sé cuidar de mí mismo, ¿cómo lo voy a hacer contigo? En ocasiones hablo mal y digo cosas que no pienso. Tengo más hormonas de las que debería y unos calores mayores de los que te puedes llegar a imaginar. 

			Pienso una cosa y luego rectifico. Quiero y dejo de querer. Espero y dejo de hacerlo. Y como te quiero y te aprecio, te pido, por favor, que no te enamores de mí. 

			



	

JUICIO

			Hay juicios que duelen mucho más que sus sentencias. Que te desgarran y te abruman. Que te cuestionan y te azotan. Que te dicen qué eres y qué no. Que te hacen llorar y que te hacen sentir menos humano.

			Algunos son mejores que otros, depende de la fuerza de defensa que tenga cada uno. La mía es nula. Así que quizás por eso he tardado tanto en aceptarlo.

			Me han juzgado. Me he juzgado. Y no me voy a defender más. Me declaro culpable de querer. De dar besos a personas que quiero y de llorar a cara descubierta.

			Me declaro culpable de sentir y no rechazar ese sentimiento aunque algún cavernícola me diga que merezco ir a la hoguera. Decido hacerlo porque lo siento. 

			Hay juicios que duelen mucho. Que te saturan. Que te hacen preguntarte si son correctos y si son éticos. Y no lo son.

			Como en todos los juicios, hay culpables, y en este no lo soy yo. Lo son todas esas personas que han dicho que querer tiene pronombres predefinidos y es hereje quien los cuestione. Lo son todas esas personas que miran para otro lado cuando se trata de igualdad. Lo son ellos, no yo.

			Yo he pecado con alevosía. Alevosía de amar. 

			¿Y si por un momento nos perdemos y lo dejamos todo atrás? Tú y yo. Que le den al mundo. 

			Dejemos de escuchar sus voces y convirtámonos de una vez en protagonistas de nuestras vidas. 

			



	

PIÉNSALO

			Hay juicios que duelen mucho más que sus sentencias. Que te desgarran y te abruman. Que te cuestionan y te azotan. Que te dicen qué eres y qué no. Que te hacen llorar y que te hacen sentir menos humano.

			Algunos son mejores que otros, depende de la fuerza de defensa que tenga cada uno. La mía es nula. Así que quizás por eso he tardado tanto en aceptarlo.

			Me han juzgado. Me he juzgado. Y no me voy a defender más. Me declaro culpable de querer. De dar besos a personas que quiero y de llorar a cara descubierta.

			Me declaro culpable de sentir y no rechazar ese sentimiento aunque algún cavernícola me diga que merezco ir a la hoguera. Decido hacerlo porque lo siento. 

			Hay juicios que duelen mucho. Que te saturan. Que te hacen preguntarte si son correctos y si son éticos. Y no lo son.

			Como en todos los juicios, hay culpables, y en este no lo soy yo. Lo son todas esas personas que han dicho que querer tiene pronombres predefinidos y es hereje quien los cuestione. Lo son todas esas personas que miran para otro lado cuando se trata de igualdad. Lo son ellos, no yo.

			Yo he pecado con alevosía. Alevosía de amar. 

			¿Y si por un momento nos perdemos y lo dejamos todo atrás? Tú y yo. Que le den al mundo. 

			Dejemos de escuchar sus voces y convirtámonos de una vez en protagonistas de nuestras vidas. 

			



	

ENTONCES

			Cuando te mira,

			cuando te habla,

			cuando te toca,

			y sientes algo inexplicable,

			te concentras en exceso

			y se te eriza la piel…

			Entonces es el momento…

            



	



			Te has enamorado.

			



	

REDES SOCIALES

			Vivimos en un siglo donde todo se muestra. Y no soy una excepción. Enseñamos dónde nos vamos de vacaciones y dónde nos gusta comer. Lo que escuchamos e, incluso algunos, en un intento de demostrar al mundo su poder y excentricidad, lo que compran y dejan de comprar.

			No soy quién para juzgar esto, de hecho, soy el primero que lo reconoce, y hoy me detengo y me doy cuenta de lo triste que es. Que no llamamos a quien está preocupado por nuestro viaje cuando llegamos a un hotel; primero nos hacemos una foto y luego viene el dar explicaciones. Que primero va la pose y luego la vida. Y eso es lo triste. Que ponemos 50 hashtags para una foto hecha en 5 segundos sin ni siquiera estar bien enfocada.  Y se nos está yendo de las manos. 

			Reconozco que es fácil pretender que todo va bien en esta época. Cuando tienes un mal día y no quieres compartirlo (porque eso parece que no gusta tanto ponerlo en un tuit), pones una foto en Instagram, le añades un filtro y aquí no ha pasado nada. 

			Nos dedicamos constantemente a mostrar al mundo lo buenos que somos con demasiadas ediciones y filtros. Pretendemos dar ejemplo en cosas que ni nosotros hacemos. Y sabemos de todo y de nada. 

			A veces echo en falta algo de silencio en internet y me gustaría borrar de la faz de la Tierra los palos de selfis, y supongo que por eso me gustará mil veces más una llamada que mil whatsapps. 

			

			Vivimos en un siglo donde todo se muestra. Y no soy una excepción. Pero, créeme, no soy lo mismo que comparto. Soy mucho más imperfecto. Más triste y más vago. Que pongo demasiados filtros y correcciones de color para que no se vean mis imperfecciones. 
Y así dejo de ser patito feo por unos momentos.

			Y cada vez lo hago menos. Porque me doy cuenta que no soy así. Que tengo días y días. Y la mayoría de ellos no soy de cristal ni porcelana. Ni voy a la playa cada día, ni tomo comida sana ni voy al gimnasio.  Y cada vez lo hago menos. Últimamente no echo en falta mostrar al mundo algo que no soy, forzado por los demás. 

			

			¿Seré el único?

			



	

PERO

			No poseo gran masa muscular 

			ni lanzo miradas seductoras.

		  No tengo ningún don para la música,

			pero se me da bien colorear.

		  No sé siquiera donde quiero vivir

			y no puedo inventarme piropos en menos de 30 segundos.

		  Y, 

			cómo en todas las frases importantes,

			su pero

			viene ahora.

		  PERO

			Si, pese a todo, 

			quieres intentarlo

			y aceptas mis condiciones,

			no me pidas después

			canciones a cuatro compases.

		  No tengo

			ni sé.

		  Solo conozco

			y solo tengo

			un contigo

			entre mis dientes 

			y mi lengua. 

			



	

EL MOMENTO

			Hay momentos que uno no espera

			porque algunos los vivo

			pero no los sueño.

		  Que será de lo poco que no haré,

			vivir.

			Porque te he esperado

			y te he soñado en exceso.

		  Hay dudas,

			tempestades

			y caos

			que uno no sueña

			y vive.

		  Esa es la diferencia entre mis sueños y mi realidad.

			En una vivo y en la otra sufro.

			Y ojalá fuera a la inversa.

		  Chico depresivo,

			a las malas acostumbrado.

		  Tiro la moneda y siempre sale cruz.

			Ojalá fuera cara.

			Ojalá fueras tú.

		  Hay momentos que uno no espera

			Porque, cuando quieres a alguien,

			no imaginas finales.

			Quizás he perdido.

			Quizás me has disparado.

			Quizás me importan poco las rimas ahora.

		  Simplemente,

			hay momentos

			que no estoy dispuesto a vivir

			por ti.

		  Solo sé.

			Solo tengo

			la sensación

			de que hay una distancia enorme

			entre nuestro primer día y tus últimas palabras.

		  Actúa, en consecuencia.

			Actúa, con consecuencias.

			



	

A SU EXCELENCIA

			Le he acostumbrado mal. No a mí, que ya ni recuerdo cuando dejé de estar bienacostumbrado. He cometido el error de hacerlo también con usted. 

			Le he dicho miles de veces que iba a estar cuando usted quisiera, aunque yo no tuviera fuerzas para ello. Y he estado cuantas veces ha necesitado. Cuando y donde fuera.

			Le he imaginado en demasiadas ocasiones cuando usted ni se postulaba al trono ni era familia de ningún noble. 

			Nunca quiso empezar una guerra con los 7 reinos ni mucho menos con su corazón, así que ya me dirá usted si puedo seguir hablándole tan formal.

			Solo sé que me he cansado. Que no le voy a tratar más como le plazca o como creo que usted merece, porque todo tiene un fin. Y quizás el nuestro ha llegado.

			Usted nunca tuvo la sangre azul por mucho que yo lo deseara. Fue muy caballeroso y quizás por ello yo caí en sus brazos. 

			Y hoy, usted, su señoría, me dice que debe elegir. Y que soy una opción. ¿Disculpe?

			Si usted no lo tiene claro, no merece tomar decisiones por ningún NOSOTROS. 

			¿En qué momento, Su Excelencia, me he convertido en una opción? Dígame usted cuándo ha permitido que vuelvan sus fantasmas del pasado y le hagan dudar. Porque pensaba que esto era una sinergia. Y ese fue siempre mi problema. Que siempre pensé de más.

			 Así que haga como le dijo Quevedo a la reina Isabel: 

			Entre el clavel blanco
y la rosa roja, 
su majestad escoja.

			



	

¿POR QUÉ?

			¿Que por qué acabó todo? Bueno, supongo que eso es algo que nunca sabré responder con precisión. Ni tampoco sin un dolor en el pecho. 

			Solo sé que hay amores que matan. Y este era uno de ellos. O el abismo o el camino de piedras. Y escogí el más sangrante, ir completamente descalzo y desnudo por un camino intransitable. Acabé con él antes de que él pudiera hacerlo conmigo.

			Hubiera sido más fácil tirarme a su abismo e intentar ver si sobrevivía a la caída.

			Hubiera sido más fácil dejarme llevar por mis instintos y olvidarme de mis sentimientos y de mi camino.

			Lo hubiera sido,

pero soy de los que sufre,

con razón 

y por amor. 

			



	

WAVES

			Marzo del 2014.

			Se acabó.

		  Nunca fui capaz de escribirte algo a partir de ese día.

			No volví a verte de la misma manera

			ni a pensar en un nosotros igual.

		  Mi vida cambió y también lo hizo la tuya.

			Y me volví algo más secundario,

			siendo un extra en esa película

			que ya no era mía

			ni tuya.

		  Nunca fui capaz de describir lo que sentí

			porque aún hay cicatrices de ese día

			y ahora, con esa misma canción sonando,

			recuerdan lo que sufrieron.

		  Cuando te enamoras por primera vez

			no piensas en los finales ni en las distancias.

			Aunque más bien la frase debería ser:

			Cuando te enamoras,

			simplemente,

			no piensas.

						Y yo tampoco lo hice.

		  Jamás pensé que algo así podría acabar,

			y no creía tus palabras ni tampoco tus argumentos.

			Si quieres a alguien, luchas por él, no lo dejas ir.

			Si quieres a alguien, no lo abandonas por alguien que te hirió.

			Si quieres a alguien, lo demuestras.

			Y tú lo hiciste, 

			hasta ese día.

		  Y yo, así de valiente,

			me puse entre dos opciones

			y no fui elegido.

			Perdí,

			y nosotros también.

		  La canción no para de sonar.

			Slowly drifting...  [Yendo lentamente a la deriva].

			Y no puede ser más adecuada.

		  La odio desde ese día. 

			Y la quiero por igual.

			Como a ti.

		  Te escribí en exceso y me despedí de más.

			Me contestaste de más y te excusaste en exceso.

			Y así fuimos, demasiado el uno para el otro.

		  No era el momento

			ni yo era el quién.

			Y por mucho que deseara cambiar el mundo

			apenas tenía 17 años

			y, aunque doliese, 

			esa era la realidad.

		  Me lo escribiste

			cuando apenas nos conocíamos

			y yo no te hice caso.

		  No me gusta que te encariñes, dijiste.

			No lo hago, mentí.

		  Y hoy lo recuerdo llorando.

			Buscando la forma de seguir contigo

			cuando no valieron de nada tus promesas

			ni tus hechos. 

		  Lo recuerdo entre lágrimas porque,

			después de que te rompan el corazón 

			por primera vez, 

			nada vuelve a ser igual.

		  Quedan trizas, 

			moldes a medida y mucho pegamento,

			pero las piezas nunca vuelven a encajar.

		  Y podría buscar mil fotografías sin color de corazones rotos 

			y reflejar su tristeza en estos versos.

			Pero sabes, seguro,

			mejor que yo, 

			de lo que te hablo.

		  A mí el mar me lleva,

			me hundo lentamente,

			no llego a la orilla,

			me ahogo,

			por ti,

			por nosotros,

			por última vez.

			

		

	
		
			SEGUNDA PARTE

			 Me dijeron que la

          SEGUNDA

PARTE

          de toda historia siempre es mala

          ***

          Será porque no conocieron la mía

          Que, pese a todo,

          es la mejor parte

          



	

SE TRATA

			Se trata de una mueca de dolor, 

			de una mirada de un amor incondicional, 

			de una espalda caída. 

		  Se trata de unas manos cansadas, 

			una voz ronca 

			y un fuerte abrazo. 

		  De un adiós, 

			dando la bienvenida a una nueva odisea.

		  De una maleta con un billete de ida 

			y unas lágrimas que caen por toda la ropa 

			sin ningún control.

		  Se trata de sueños 

			colocados de forma que encajan perfectamente 

			en mi maleta de cuero. 

		  Se trata de afrontar los miedos, 

			de dejar atrás todo aquello que no queremos. 

			Aunque, más bien, 

			no se trata de afrontar los miedos, 

			se trata de huir de ellos. 

		  Se trata de vivir la vida alejado de todo lo conocido.

			Lejos de recuerdos, memorias 

			y relaciones toxicas, 

			dejando atrás toda una vida por otra 

			totalmente desconocida. 

		  Con muchos nervios, 

			con mucha incertidumbre, 

			y con, 

			pese a todo, 

			optimismo. 

		  Se trata de desprenderse de sus manos de amor fraternal

			a medida que las ruedas empiezan a sonar

			por lo que ahora será mi nueva calle. 

			De unos llantos que no cesan por ambas partes. 

		  Se trata de una despedida llena de preguntas

			en búsqueda de motivos que sigo tratando de encontrar 

			y, sobre todo, 

			de mucha incertidumbre.  

		  De la llegada a un nuevo lugar, 

			sin conocer nada.

			Se trata de cumplir mis sueños en otro sitio.

		  Sueños que, 

			pese a quien le pese

			y me cuesten lo que me cuesten, 

			parecen cada vez más

			una realidad. 

			



	

POR UN MOMENTO

			Si por un momento pudiera volver atrás, 

			lo haría.

			Volvería, para poder verte con unos ojos que no fueran estos.

		  Con mis pupilas mirando a las tuyas fijamente,

			con esas ganas de comerte en cualquier momento.

		  Volvería, para observarte seduciendo en silencio,

			vistiendo impoluto y siendo, sencillamente, 

			perfecto.

		  Aunque volvería a ver esa jodida manía de desahogarte en cigarros

			y no en explicaciones,

			y eso no me apetece.

		  Volvería, para verte caminar y recorrer la calle una vez más.

			Para observarte bajar del autobús con una sonrisa más grande 

			que tu propia cara.

			Para verte ir cuesta abajo y mis ganas contigo. 

			Por volver a sentir lo que era encontrar a alguien como tú.

		  Sin duda, lo haría, para guardar todos esos momentos de nuevo 

			que mi mente ha decidido no volver a recordar igual. 

		  No observo tus fotos, no vaya a ser que vuelvan tus fantasmas.

			Esos que a tantos kilómetros he decidido dejar atrás.

			No te pienso, aunque te escribo, 

			y sé que suena contradictorio; 

			lo es,

			lo soy.

		  Sin duda lo haría, 

			volver atrás para verte

			y

			vivir de nuevo ese instante

			e imaginarte de nuevo en el camino

			que nunca quisiste recorrer.

		  Pero no puedo, 

			y 

			estos ojos se han cansado de llorar. 

			Ya no te ven igual 

			ni lo harán.

		  Qué suerte poder pensar por mi cuenta.

			Quitarme mariposas de mierda

			y darme cuenta de que fui ciego,

			daltónico,

			idiota

			y bueno.

			

			Demasiado bueno.

			



	

COBARDE

			Por dejarme marchar.

			Por no quedarte en la puerta

			y detenerme cuando me iba

			o directamente

			robarme un beso.

		  Cobarde.

			Por no afrontar la verdad.

			Por pedir y nunca dar.

			Por dejar huérfanos a sueños

			por la pereza de las responsabilidades.

			Por no parar esta hemorragia

			que supuestamente era compartida.

			Por dejar sin casa a tantos futuros

			que imaginé a tu lado.

			Cobarde.

		  Bueno, 

			más bien, 

			inteligente. 

			Por abandonarme;

			cobarde no es el adjetivo que te pondría Matute.

			Sensato, más bien.

		  Por buscar tu lugar.

			Por seguir haciendo tu vida sin asumir riesgos.

			Por hacer loquetienesquehacer. 

		  Sensato.

			Por no estar a mi altura.

		  Quizás si te hubiera idealizado menos,

			podría hoy sentir otra cosa que no fuera

			esa ausencia que dejas y duele,

			duele mucho.

			Y no la tuya precisamente,

			sino la que imaginé que eras.

		  Quizás si hubieras sido 

			algo más imbécil —si cabe—,

			me lo hubieras hecho todo más fácil.

			Quizás pedí demasiado.

			Siempre fui demasiada confitura

			para un bote tan pequeño.

			



	

QUÉ ES

			Quiero saber qué es eso que hace que alguna gente se enamore de mí para hacerlo yo también.

			



	

NO

			No comparto todo mi dolor en las noches de tristeza

			porque fueron insoportables y no acepto esos recuerdos.

		  Porque no los escribí en más de dos líneas, 

			ya que todos eran 

			vuelve por favor.

		  Y los que escribí en más de dos líneas

			fueron demasiado para lo que merecías.

		  No comparto el dolor de todas esas veces

			en las que pensaba una y otra vez en los errores

			y lloraba pensándote en cada esquina.

			No lo hago,

			porque no quiero vivirlo de nuevo.

		  Porque pensé y repetí las escenas

			Y, como si de un vampiro se tratara,

			me bebí toda la sangre de la herida

			que me dejaste para siempre marcada.

		  No comparto mi dolor porque fue excesivo para lo que fuimos.

			Mis días, semanas y meses se hacían más largos.

			Y estaba viviendo los mejores años de mi vida

			y el dolor me los arrebataba por momentos.

		  No comparto todo lo que lloré

			ni todo lo que pensé,

			porque nunca,

			en ningún momento,

			debí permitir que sucediera.

		  No debí llorar por ti.

			No debí echarte de menos.

			Fuiste un cobarde y yo un ambicioso.

			Fuimos, estuvimos y compartimos,

			y todas las conjugaciones de los verbos

			estarán siempre en pasado

			si nosotros somos los sujetos.

		  Porque tú y yo acabamos.

			Terminamos.

			Y nunca debí llorar tanto por alguien.

			Siento haberlo hecho por ti.

			



	

LAURA

			Ella es una de las mujeres de mi vida

			y uso el posesivo porque quiero 

			y porque es mi hermana.

			De la que nunca hablo. 

		  Ella ha sido siempre mi referente

			aunque me costó años darme cuenta.

			Y de pequeño lo era Steve Jobs,

			aunque a ella pude conocerla de verdad

			y admirarla por todo lo que consiguió,

			y hoy me doy cuenta de que sí,

			que me equivoqué de referente,

			que me quedo con ella por partida doble.

		  Ella es dinamita. 

			Es luz.

			Es trabajar por lo que crees.

			Ella es vorágine. 

		  El ejemplo de un feminista

			para defender sus ideales.

		  Ella a veces [y no tan veces]

			no es.

			Supongo que eso viene de familia.

		  Y ninguno de los adjetivos están vacíos,

			aunque su corazón y el mío lo estuvieron;

			ella me enseñó, 

			cayendo primero, 

			a buscarme.

			A seguir el camino

			Y, sobre todo, 

			a alejar lo negativo 

			para poder encontrarse 

			con uno mismo.

		  Ella es quien se emociona 

			cuando algo me va bien.

			Es quien no veo en meses

			pero todo sigue intacto.

			Es de quien me reía por suspender mates

			hasta que lo sufrí en mis carnes.

			Laura es quien se quemó entera,

			y de sus cenizas se hizo Fénix; 

			y lo hizo muchas veces,

			hasta que la metáfora fue literal.

		  Orgulloso diré siempre

			que es mi hermana,

			y tengo mil razones

			para no querer cambiarla

			        por 

			                nada

			        ni

			                        nadie.

			



	

MIS DEFECTOS

			Soy de esos que, a veces, dejan la tapa del inodoro levantada. De esos que se comen las palomitas a toda prisa, como si en cualquier momento fueran a desaparecer del cartón ese que debe de estar hecho por elfos mágicos, a juzgar por lo que vale ese preciado manjar. Vamos…, el día que tenga dinero suficiente lo invierto en maíz. Qué oro ni qué IBEX…, aquí lo que nunca deja de subir es el precio de las palomitas.

			Vivo deprisa, siguiendo a la muchedumbre del metro, como si tuviera alguna prisa para llegar a casa; comprando rápido como si estuviera en un concurso donde tengo que gastarme todo el dinero en menos de una hora. 

			Le veo la misma emoción a una comparecencia política que a un partido de futbol. Limpio la cocina a la vez que arreglo el dormitorio y a la vez que hablo por teléfono, y luego la cocina sigue sucia, el cuarto por ordenar y no recuerdo la fecha que me han dicho en la conversación. Soy cabezón a rabiar y quien diga lo contrario es que no me conoce.

			Soy y dejo de ser en ocasiones. Como esos que se pasan una semana sin contestar al móvil y parece que hayan muerto por unos días. De esos que en ocasiones desearían tener un modo avión. Porque dormir, cuando estás triste, llega hasta a aburrir.

			De esos a los que aconsejan los amigos y nunca hacen caso. De los que discute con el típico familiar que todo lo que piensa parece ser un dogma de fe irrefutable. De los que tropiezan en una misma piedra hasta que encuentran otro camino. De los que no dejan de soñar nunca…

			De tantos y tantos hechos que la sociedad ve como erróneos. ¿Quiénes son ellos para ver en mí tales defectos? A mí, perdóname que te diga, algunos de mis mayores defectos también me parecen mis mayores virtudes. 

			



	

ESTRELLA FUGAZ

			De pequeño soñaba que algún día

			conseguiría estar despierto para ver una.

			Que despertaría de madrugada y al abrir la ventana

			una estrella fugaz la atravesaría.

		  Que quizás, con un poco de suerte,

			chocaría contra el jardín y podría ir tras ella 

			y llevármela a cuestas hasta la habitación.

			Que cogería sus polvos mágicos

			y sería un poco más perfecto.

		  Qué inocente…

		  La pinté y la dibujé tanto en mis cuadernos

			que hasta recuerdo tener el rotulador amarillo

			gastado y doblemente gastado.

		  Crecí y la seguí esperando.

			Pero nunca llegó a atravesar mi ventana.

		  Hoy, te confieso un secreto,

			y es que las estrellas fugaces existen.

			Yo las encontré.

		  Hay pocas y se mueven entre nosotros.

			Son hombres y mujeres,

			niños y ancianos

			que van y vuelven de los sitios, 

			y siempre con una razón

			y no con una excusa.

		  Que hablan después de pensar y escuchan para entender.

			Que ríen a carcajadas y lloran a cara descubierta.

			Que trabajan con amor y no les gusta perder,

			a menos que sea para aprender.

		  Son fugaces, no se encuentran fácilmente, 

			así que, si te encuentras con una, 

			pide un deseo y, si eres un poco listo,

			quédate con ella,

			no muchas pasan por la Tierra.
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CICATRIZ

			Cuando estás roto nada  te sirve. Ni gastarte doscientos euros en ropa ni viajar al otro lado del mundo. Te ayuda, pero no te cura. Y quien diga lo contrario es que es hipócrita. El dolor se siente, el dolor se vive.

			Necesitas superarlo. Y yo soy de los —idiotas— que lo analizan para no repetirlo. Que lo reviven una y otra vez para aprender de él. Así que te aconsejo que no lo hagas si es tu caso.

			Sigue adelante, levanta tu cabeza y ponte una mano en el corazón. Regálate caprichos si quieres. Sal al cine o de fiesta con tus amigos. Déjate llevar y haz lo que te apetezca. 

			Mira la herida cuando lo necesites, pero no metas el dedo en ella, no sirve para nada. Llegará el día en que alguien cogerá tu mano y la llevará a su corazón. Y te dirá que él también estuvo roto y ahora, míralo: incluso sonríe.

			Cuando estás roto nada te sirve. Así que llora si lo necesitas. Desahógate cuantas veces requieras. El dolor se siente, el dolor se vive, pero podemos escoger no hacerlo. ¿Cómo? Dejando que la herida se haga cicatriz. ¿Cómo? Dale tiempo. Date tiempo.

			



	

PERMITIR

			Soy bueno y a veces, de tan bueno, acabo siendo hasta gilipollas. Porque puedo tolerar muchas cosas. Que me cuestionen o me critiquen. Que me mientan o me insulten… Pero hay cosas que nunca voy a permitir. 

			A nadie, jamás, voy a tolerarle que se atreva a decirme que lo que siento es anormal. Que me diga que tengo un problema y varias terapias pendientes. Que la religión y la tradición son sagradas y que quien las contradice merece ir al infierno. ¡Como si eso me asustara! ¿A quién le sigue asustando eso en este siglo? 

			Mujeres, pedid disculpas por poder votar y buscar la igualdad. Hombres, pedid disculpas por dejar de ser esclavos. 

			Gilipollas de primer y segundo apellido, pedid disculpas por el daño que habéis hecho a tantos niños y niñas por decirles que tienen que jugar con coches y muñecas; que su color es el azul y el rosa; que serán médicos y profesoras; que se casarán y tendrán hijos; que irán a la iglesia cada domingo y pedirán perdón por sus pecados. 

			Pedid perdón vosotros por demonizar a gente. Por prohibirles derechos e incluso, perseguirles. Por hacer que vivan años reprimidos, engañándose a sí mismos e incluso suicidándose por no encajar en una sociedad donde lo diferente es perseguido.

			Lo siento, no sabía que en nombre de Dios y en pleno siglo xxi se podía decir a alguien que no eran un hombre o una mujer puros. Lo siento, por amar. Perdonad mis pecados, gilipollas. 

			A ver si algún día pedís disculpas vosotros por todo el daño que habéis hecho y, en definitiva, por existir.  

			



	

FELIZ

			A veces tiendo al dramatismo

			y soy consciente de ello.

			Quizás por eso prefiero el verso

			a la prosa, 

			no lo sé.

		  PERO

			adjetivarlo todo no quiere decir

			que solo busque la parte mala de las cosas

			o que todos mis recuerdos sean tristes

			y no rememore nunca los buenos.

			Aunque,

			si alguien cree eso, 

			será porque aún no habrá entendido lo que es vivir

			o no habrá visto todavía Inside Out,

			que para un fan incondicional de Pixar

			viene a ser lo mismo.

			

			Soy muy feliz.

			Sobre todo últimamente. 

			O quizás siempre lo he sido

			y ahora es cuando mejor saboreo 

			los momentos dulces, 

			quién sabe.

			

			Soy feliz

			cuando veo a mis amigos después de semanas

			y me cuentan chismes 

			que me hacen volver a esa edad 

			que he perdido a miles de kilómetros.

			

			Cuando estoy leyendo un buen libro

			y no quiero que acabe, pero ocurre.

			Y me transporta. Me divide. Me enriquece.

			Y entonces, 

			soy feliz.

		  Cuando cumplo metas

			y consigo sacarme un peso de mis espaldas

			y respiro con un poco más de fuerza.

		  En muchos momentos soy feliz.

			En demasiados.

		  Y a veces hablo poco de esos momentos,

			pero es que ya lo hago en exceso en mi vida.

		  Tengo un karma que 

			me debe más a mí

			de lo que yo le debo a él.

			Así que intento que de alguna manera vuelva,

			aunque tengo tanto por aprender 

			que a veces se hace complicado.

			

			Soy muy feliz. 

			Cuando observo una estrella fugaz

			y consigo un poco más de luz

			y dejo de ser un poco menos oscuro,

			un poco menos patito feo.

			

			Cuando me doy cuenta de que espero

			el momento final en que todo se acabe

			y no quiero verlo como un mal fin.

			Porque intento endulzarlo todo,

			aunque a veces cueste digerir algunos recuerdos.

		  Llámame dramático si quieres,

			entiende que todas estas palabras

			tienen un ingrediente principal,

			la felicidad.

			Que,

			aunque en ocasiones cueste verlo,

			está.

			



	

LLEGA

			Un día llega alguien que te abraza tan fuerte que vuelve a encajar todas las piezas rotas.

			



	

HAY

			Algunas personas llegan y te cambian.

			Algunas para mal,

			y otras 

			te salvan.

			El bien es relativo,

			y más si lo dictan otros.

		  Algunas personas llegan y se van,

			y otras se quedan.

		  Algunas valen la pena

			y otras no.

		  Y de toda la ciudad,

			de toda España,

			de todo el mundo,

			fuiste tú

			quien me salvó. 

			Quien me hechizó.

			Quien me volvió a enamorar.

			



	

SOPLÁNDOTE

			Dicen que si cuentas los deseos

			en voz alta no se cumplen.

			Y yo nunca te conté,

			más bien te escribí.

			Quizás por eso tardaste tanto en aparecer.

			Quien realmente me merecía.

		  No sabía cómo sería tu cara

			ni tampoco tu firma;

			si serías modelo o cantante.

			Si tus ojos serían azules o verdes.

			Solo te pedí, egoístamente,

			soplándote en demasiados cumpleaños.

		  Ahí estabas tú, de pie,

			con la ternura que siempre desprendes,

			y yo, con un par de insectos en la barriga.

		  Silencio en la sala, 

			Recordando [nuestro recuerdo].

		  Me encendiste. 

			Me diste un par de besos

			y,

			tras pasar horas contigo

			y dejarme cortejar [porque yo soy de esos tipos raros],

			dejé de pensar con claridad.

			Y aquellos dos besos en la mejilla 

			dieron pie a unas decenas más.

		  No sé si fue un enchochamiento,

			como decís ahí en el sur,

			pero yo, a partir de ese momento,

			perdí mi norte

			y conocí el calor del sur.

		  Si alguna vez TE has enamorado

			sabrás de lo que te hablo.

		  Después de todo eso, 

			algunas noches deseaba

			que aquellos insectos salieran por la boca

			un poco antes de convertirse

			en serpientes venenosas.

		  Pero nunca lo hicieron.

		  Lo que vino después cambió mi camino

			por un pronombre algo más generoso

			y algo más plural.

		  Pasé a incluirte en mi vida

			y culparme por tus derrotas.

			A hablarte en diminutivo 

			y sentirme gilipollas por ello.

			A quererte, y después

			seguí soplando en cada tarta

			que siguieras muchos años a mi lado.

			



	

MI ESTRELLA

			Esperé de pequeño ver una,

			que atravesaría mi ventana

			y a la que pondría nombre.

		  Hoy, sin esperarlo, he conseguido encontrarla.

			Me ha besado. 

			Me ha abrazado.

			Me ha dicho que me quiere.

			Es real. 

		  Ilumina, aunque parece estar algo rota.

			Es una jodida estrella.

			Y la quiero sin apenas conocerla.

		  Solo le pido a quien sea que me la haya enviado

			que no la pida de vuelta, 

			que se ahorre el papeleo ,

			las esperanzas

			y las horas de espera.

			No se la voy a devolver.

			



	



			No te voy a abandonar.

			



	

MADRID Y TÚ

			Miraba Madrid como quien llega nuevo a la ciudad

			y descubre lo que es el metro

			y se pregunta cómo hay tanta perfección en todos lados:

			la sincronización de sus comunicaciones,

			la forma en cómo llega a caber tanta gente en una ciudad

			y la manera en que algunos pasean por la calle.

		  Miraba Madrid como quien descubre la felicidad

			y no la quiere dejar ir. 

			Como quien descubre lo que es libertad

			y le aterra volver a sus cadenas.

		  Así la veía y así la veo. Como mi nuevo hogar.

			Y la veo sonrojarse por mis halagos. 

		  Se esconde en días de lluvia

			y se deja ver los fines de semana

			cuando puedo escapar a descubrirla.

		  Fuiste tú quien me enseñó mi Madrid preferido.

			Ese que ahora hemos hecho nuestro.

		  Esa Gran Vía que ahora lleva nuestros nombres.

			Ese Debod que no conocía.

			Esas tonterías tuyas

			que ahora están en cada esquina.

		  Supongo que hay veces

			en que no hacen falta grandes presentaciones,

			porque me he dado cuenta de que la gente 

			no merece muchas palabras,

			merece hechos.

		  Y hay estrellas fugaces que pasan y

			a veces se cruzan en tu camino.

			Y, cuando te hacen suyas,

			te enamoran.

			Y es hermoso cuando es correspondido.

		  Te estrellaste contra mí

			o yo contra ti,

			quién sabe.

		  Ambos, rotos.

			Ambos, a trozos.

			Y eres mi mejor antídoto.

		  Madrid es bonito

			y tú lo eres más.

		  Te quiero.

			Y lo sé 

			porque lo he vivido

			y sé sus efectos

			tan bien como sus consecuencias.

			Lo sé porque te siento

			también en mi corazón.

			Y que le den a las consecuencias.

			



	

PEZ

			A escondidas.

			A cuentagotas en público.

			Sin que nadie nos viera cogernos de la mano en el cine.

			Sobrios, 

			con distancias,

			con miedos, 

			con prudencia.

		  A ciegas.

			Volviendo de madrugada en metros.

			Cogiendo taxis desde Callao

			y aligerando el paso a casa con demasiadas prisas.

		  Comiéndonos en los portales con miedo a no llegar a casa enteros.

			Sintiendo poco el frío y demasiado el alcohol en vena.

		  Estando demasiado ebrios el uno del otro,

			siendo los jóvenes que no somos durante el resto de la semana,

			haciendo locuras y cayendo rendidos a los pies de mi cama.

		  Dosis altas de amor tienen efectos secundarios.

			Efectos secundarios tienen altas dosis de locura.

			Las locuras te hacen sentir ese amor vivo

			y tienen sus efectos secundarios…

		  Es un pez que se muerde la cola.

		  Suerte ser pez.

			Suerte tenerte a mi lado.
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NOCHES

			La noche tiene otro significado

			cuando tú estás.

		  Llegas de repente sin avisar,

			sosteniendo en tu mano una mochila con un pijama

			y en la otra mi pizza preferida.

		  Resulta extraño que alguien llegue a conocerte

			y quiera quedarse contigo pese a tus defectos.

			Y será extraño comprenderlo 

			si nunca has encontrado alguien

			con quien compartir tus miedos.

			Pero cuando llega 

			no lo quieres dejar ir.

		  Nos excusamos,

			jugamos entre besos y besos

			y te enseño chorradas

			que tu pareces interesado en escuchar.

		  Te hablo de mi trabajo

			y de por qué no te contesto.

			Me miras y solo veo irradiar luz.

			Bajo un poco la mirada y solo veo tu boca.

			Y mis ganas de besarte, como siempre.

		  Nuestro baile me gusta,

			no sé si más que tu pectoral

			o tus complejos que, sin sentido, tienes.

		  Nos cuesta mucho concentrarnos en algo

			sin acabar abrazándonos

			y haciendo cosas que solo pasan en las películas.

		  Te escucho y anoto.

			Te observo y grabo.

			Te oigo y me excito.

		  Pienso en tus sueños

			y en cómo cumplirlos.

			Veo tu cuerpo

			y resisto mis instintos.

			Te observo y me veo contigo hasta el final.

		  Me miras y me dices que me quieres.

			Y, joder, siempre fuiste tú,

			solo estuve rezándole al Dios equivocado.

		  Hace frío y tú eres mi manta, 

			y lo que haga falta. 

		  No puedes —o quieres— estudiar,

			y yo soy bastante ser a investigar,

			me mires por donde me mires.

			Así que ya tienes solución: 

			yo.

		  Me obligo a ver Telecinco,

			aunque tengamos que hacerlo online

			porque ni siquiera tengo televisor,

			e intento comprender por qué te gusta eso,

			y me doy cuenta de que me da igual,

			que a mí me gustas tú,

			y lo que veas o dejes de ver me da igual.

		  Te obligo a jugar a videojuegos

			aunque te canses de ellos en 5 minutos

			y no les des la oportunidad que yo les doy.

		  Observo cómo apartas la piña,

			odias el olor a pasta de dientes

			y eres más dramático que yo.

		  Y me doy cuenta de que somos polos opuestos

			y es bonita esa diferencia.

		  Que te quiero 

			y solo quiero estar contigo

			y contra ti.

		  Madrid ahora no sabe estar sin ti.

			Yo tampoco.

			



	

MI MUNDO

			El invierno se había impuesto con mayor fuerza antes de lo debido en la ciudad y, entre maletas y horarios de autobuses que no llegaba a comprender, nuestra primera discusión apareció. Amenazas y torpezas de por medio y el primer y único portazo que he sido capaz de dar llegó.

			Me fui directo a la estación y miré tu fotografía de WhatsApp por última vez. Se me da mal dejar las cosas a medio hacer, quizás por eso no pude siquiera bajar las escaleras de la boca del metro y volví.

			Me abriste la puerta sin dirigirme la palabra y me senté a tu lado. Reproches con más o menos razón salieron de una y otra boca. Y llegó el definitivo.

			—O el mundo o yo, me dijiste llorando.

			De tus lágrimas comprendí que me querías y que yo te había obligado a estar escondido en un armario en silencio. 

			Te besé y te prometí que todo iba a cambiar. Y así fue.

			Convertí mi vida en otra más diferente. En una más sincera; con el mundo y conmigo.

			Y lo hice sobre todo por ti. Porque yo no tenía problemas en hacer las cosas a escondidas. Lo hice tras descubrir que tú eras mi mundo. Y que yo quería vivir en él para siempre.

			



	

MIEDOS

			Hay veces que cometemos locuras,

			y aquella quizás fue la mayor.

		  PERO

			Aquello no fue algo alocado,

			aquello fue una apuesta por lo correcto:

			vivir sin mentiras.

		  Mis miedos en la garganta.

			Mis puños cerrados

			y mi estómago sin poder tragar comida.

		  Pensando en él.

			En ellos.

			En mi gente.

			En los futuros y en los finales.

			En las consecuencias.

			En los cambios.

		  Siempre pensé que no llegaría nunca el momento,

			pero encontré a alguien con quien querer pasar

			el resto de mis días. 

			Y no quería esconderlo al mundo,

			a mi mundo.

		  Así que dejé mis miedos a un lado

			y lo solté.

		  Lo dejé ir a quienes me habían dado la vida

			y, después de miradas de sorpresa

			y varias preguntas,

			encontré el cálido abrazo de quien te quiere

			por quien eres, 

			no por a quien amas.

		  Escribí rápidamente en mi teclado sin pensar

			todo aquello que había aprendido ese año

			y, como si de un acto reflejo se tratara,

			te envié a ti también como lección a todo Twitter.

		  Y no voy a dejar este 2014 siendo cobarde. 

			Me he enamorado, estoy con un chico,

			nos queremos y eso no debería cambiar nada.

		  Y mi móvil se reinició al instante. 

			Y yo lo hice con él.

			Miles de personas salieron a apoyarme.

			Y ni siquiera estaba preparado para ello.

			Ni para dar ese paso ni para sus críticas.

		  Conocidos y amigos me respondieron con cariño.

			Mis seguidores decidieron arroparme,

			y aquel fue, sin duda, 

			uno de los días más bonitos de mi vida.

			Abrí mi corazón al mundo y sobreviví.

			Y sonará raro, pero, cuando lo haces,

			no tienes precisamente optimismo.

			Sientes que estás haciendo algo malo

			porque nos fuerzan a verlo así desde pequeños.

			Y cuando la respuesta es positiva, 

			tan masiva y tan acogedora, 

			es idiota fijarte

			en el 1% que no te acepta.

		  Me vas a tener que aguantar para el resto de tu vida.

			Has sido lo mejor de 2014 y te quiero, 

			proclamaste al mundo entero.

		  Tú también has sido lo mejor de mi 2014 

			y por fin no tengo que esconderlo. 

			Te quiero mucho, de verdad, 

			te contesté.

		  Luego se lo dije a mis amigos,

			a quienes, por paradójico que parezca, 

			también les temía.

			Y como siempre han hecho, 

			me arroparon.

		  Lo hice con presión sobre mí,

			presión,

			sin embargo, 

			necesaria.

		  Lo hice por él.

			Por nosotros.

			Lo hice, 

			sobre todo, 

			por mí.

		  No es bonito esconderte

			ni mucho menos no aceptar la verdad.

		  Son cosas que ojalá no pasaran,

			que ojalá se aceptaran y no fuera necesario contar,

			pero vivimos en un mundo de mentiras,

			de roles impuestos

			y de prejuicios que van más allá de la religión.

		  Ojalá no fuera así, 

			pero lo es.

			Por eso alzo la voz,

			en mi nombre

			y, sobre todo, 

			en el de aquellos que no pueden hacerlo.

			



	

CAMBIOS

			Todos saben lo que es ver la luz del sol

			después de muchos días de lluvia.

		  Así que cualquiera puede imaginarse

			lo que es ir con la cabeza alta

			después de haberla bajado 

			en tantas ocasiones.

		  Se imaginará entonces

			el caminar con nuestras manos entrelazadas,

			y en ocasiones mi mano en tu bolsillo trasero

			después de parecer desconocidos

			durante el día

			y amantes por la noche.

		  Duele darse cuenta de que uno se limita

			por el miedo a los demás.

			Que deja de decir en público tequiero

			o estasmuyguapo por no molestar.

			Miedo a sus reacciones,

			a sus miradas

			e incluso a sus actos.

		  Hay cambios que,

			pese a que

			necesitarían años 

			o incluso siglos 

			para desaparecer,

			te hacen respirar mucho mejor.

			Decir la verdad es difícil a veces,

			Pero, cuando lo haces, 

			contigo y con el mundo,

			no hay nada mejor que eso.

		  Que afrontar que la verdad,

			te hace grande,

			te hace libre.

			



	

NOSOTROS

			Hay personas que te hacen olvidar el ayer,

			que te hacen ver las cosas con mejores perspectivas

			y que te demuestran que el tiempo es relativo,

			sobre todo si están cerca.

		  Que no dura una hora lo mismo CON ella que SIN.

			Y yo no vivo lo mismo contigo que sin ti.

		  Y no hablo de dependencia, 

			tampoco de felicidad,

			hablo de realización personal,

			hablo de tener alguien como tú cerca.

		  Me gusta que estés en mis planes

			porque los complementas a la perfección.

		  Porque le das a mi seriedad una dulzura.

			Porque le das a mi vida un toque más colorido.

			Porque vienes y sorprendes, 

			siempre para bien.

		  Aunque a veces solo vea tu parte oscura,

			valoro y amo tu forma de ser,

			siempre tan intensa para todo.

		  Justifico tus errores así como tú justificas los míos.

			Busco más virtudes que defectos,

			porque siempre abundan en ti.

		  Todo ello a medida que luchamos por arreglarlos.

			

			Y eso es amor,

			querer y dejarse querer,

			errar y perdonar,

			renunciar y apoyar.

			

			Así somos, 

			así nos queremos

			nosotros.

			



	

NIDO

			Hay nidos que están hechos de paja y a la mínima se los lleva el viento. Y así fue el mío cuando me escapé a mis 18. Frío, viejo y, sobre todo, volátil. En él aprendí la importancia de tener más de un trapo y más de una toalla limpios. El valor de los canales de cocina en YouTube y de que cuantos más jóvenes viven juntos en una casa más caótico es TODO. 

			Mi nido me gustaba y mucho. Sobre todo porque lo hicimos nuestro. Porque él estaba casi en ruinas y nosotros lo intentamos arreglar. Como yo también hice con el tuyo. Quizás, si mi única preocupación hubiera sido estudiar, habría sido el mejor nido del mundo. Pero no fue el caso.

			Volví a volar. Dejándolo atrás en busca de otro con más espacio. Para pensar y para crecer. Lo dejé ir junto con algunas personas que me enseñaron lo que quería y lo que no quería en mi vida. Y lo hice permitiéndome encontrar otro nido mucho más bonito, más luminoso, más nuevo, más perfecto. Completamente opuesto.

			Tenía mi propia charca en él, un gimnasio para proponerme ir e incluso un centro comercial cerca. Tenía los metros justos y bastantes muebles por comprar. Y decidí arriesgar por él. Por gastar más para vivir mejor. Por mí. Por nosotros. 

			Cargué todo lo que en cuatro meses tenía en mi primer nido y me dispuse a empezar una mejor etapa. Aunque con que fuera igual me conformaba. Aprendí que Madrid tiene seis direcciones de autovías y ahora tendría que aprenderme el camino hacia el centro desde mi nuevo hogar para que no me timaran los taxistas, y buscar siempre la dirección hacia Valencia.

			Y llegamos. Y ahí estabas tú. Con la maleta de tela esa que tanto odio y tus mochilas llenas de ropa y películas, huyendo también de tu nido de paja con más miedos que seguridades. Te incorporaste en el parking, ayudaste a subir las cajas a nuestro nuevo hogar y firmamos un contrato para una nueva vida.

			Se cerró la puerta con la nueva casera tras ella y empezó una nueva etapa. Todo el salón estaba lleno de nuestras cosas. Empecé a enseñarte mis partes favoritas del nuevo piso a medida que veía cómo tus ojos mostraban algo completamente opuesto a lo que reflejaban los míos. Tenías miedo. 

			Yo aposté desde el principio por aquello. Porque fue y será siempre una de las mejores cosas que hicimos. Decidí marcharme de mi antiguo nido y entendiste que tú también  debías hacerlo para poder ser más feliz. Y te abrumaba la idea de la rutina. De vernos las caras cada hora del día y de pelearnos por si íbamos a comprar a Mercadona o a Carrefour. 

			A mí esas cosas me daban igual. No tenía miedo en absoluto. A mí lo que me gustaba era que empezábamos a construir nuestras primeras cosas en conjunto. Que aquellas llaves ahora tenían dos copias y que cada día podríamos dormir juntos. 

			Te besé e hicimos la cama en nuestro nuevo sofá. Ese donde luego veríamos tantas series y películas. Ese donde tantas veces te pediría guerra y donde tantas veces me besarías. Ese donde, como en otras partes de nuestro nuevo hogar, nos quisimos y entendimos lo que era el amor. Tú y yo, en sinergia, en armonía. 

			



	

REGLAS

			Nunca fuimos una pareja normal.

			Ni hicimos loqueteníamosquehacer.

			No era yo el mejor novio

			ni tú el más romántico. 

		  No era el más dado a usar

			los plurales y los nosotros, 

			aunque sea otro gallo pato

			el que ahora cante.

		  No esperamos años para vivir juntos.

			Lo hicimos por supervivencia,

			por necesidad,

			para seguir estando juntos.

		  Yo o tu pasado. 

			Y me escogiste.

		  Tú o mi caos.

			Y te escogí.

			

		

	
		
			TERCERA PARTE

			Esta es la

          TERCERA

PARTE

          de la travesía de quien fue patito feo

          y siempre soñó ser cisne

          ***

          Estas son las últimas lecciones.

            



	

26 DE FEBRERO

			Hacer nuestro propio hogar tuvo sus miles de ventajas y su par de inconvenientes: las discusiones por el color de las cortinas y los números en rojo constantes en la cuenta del banco.

			Siempre he sido previsor, quizás por eso, incluso antes de tener las llaves del piso, arrasamos con todo lo posible en los almacenes suecos. Recuerdo cuando les pedimos que lo guardaran hasta el día en que, por fin, el piso fuera nuestro. No sé cómo lo hacíamos, pero luego, cada fin de semana acabábamos pasándolo allí. 

			Los muebles de Ikea empezaron a llegar en cajas, así como todas las compras que había hecho semanas antes para cuando llegara el 26 de febrero, ese que tenía marcado con mucha intensidad de rojo en el calendario.

			No había visto nunca tanto cartón junto en mi vida. Nuestra casa parecía una planta de reciclaje y los viajes que hicimos hasta el contenedor ese día fueron incontables.

			Entre nuestras manos y las de una gran amiga, empezamos a seguir aquellas instrucciones que al principio me parecían jeroglíficos pero que, después de más de diez muebles montados, conseguí entender a la perfección. Y todas las piezas encajaban, tan bien como lo hacíamos tú y yo.

			Aunque aquel día casi todo lo montaste tú y yo me dediqué a limpiar y ordenar aquel caos que ahora tenía solo dos responsables. Y empezamos a dejar lista nuestra guarida y lo que la hacía única. 

			El día se hizo corto, y al final, solo terminamos de montar el salón, pero, joder…, qué bonito estaba quedando todo. Y miraba los muebles, te miraba a ti, lo que habíamos conseguido y solo podía sonreír. Me sentía orgulloso. 

			Probamos nuestro colchón, que no nos fue muy difícil escoger. ESTE, dijimos a la vez casi al instante de probarlo. Y agotados como el día anterior, rápidamente nos dormimos en brazos el uno del otro.

			La luz del día nos despertó temprano, con la olvidada sorpresa de que mis padres venían a Madrid de visita y nuestro piso aún no estaba ni amueblado. Y yo, con lo previsor que siempre he sido, esa noche decidí dormir y descansar, menudo error.

			El agua caliente de la ducha me hizo percatarme de que por fin iban a conocer al chico de quien tantas veces les había hablado. Y por eso te pasaste más de una hora en el baño. Porque, como en todos los momentos importantes, querías estar perfecto. Como si te hiciera falta.

			Llegaron, los recibimos y se enamoraron del piso. Y también de ti, como hacemos todos los mortales. Como no podía ser de otra manera, acabaron ayudando, aunque yo no quería e intenté impedirlo. 

			Me dijeron, antes de irse días después, que les habías encantado y que me veían con otros ojos, con una ilusión rebosante y con unas ganas enormes de comerme el mundo. Que hacíamos la pareja perfecta. Y no les faltaba razón. 

			Vinieron nuevos tiempos. De llenar la compra del supermercado y de preparar todo tipo de platos para sorprendernos mutuamente. De que te intentara hacer ñoquis y acabaran siendo croquetas de pasta. De que viniera el verano y jugáramos al Uno en el jardín. De que sufriéramos el calor y ningún ventilador nos bastara. Vinieron muchas cosas buenas. 

			Ahora había Cola-Cao y Nesquick. Dos pastas de dientes y más de un ordenador en casa. Ropa muy variada y muchas tonterías acumuladas. Teníamos muchas cosas por hacer. Llegaron nuevos hábitos, que ambos tuvimos que cambiar para adaptarnos. No es lo mismo un amor que se vive a diario que uno entre semana, la rutina y lo cotidiano puede con todo. También pudo con nosotros. 

			Y recuerdo lo que me dijiste justo cuando comprábamos los muebles para nuestro nuevo hogar.

			No es lo mismo lo que hemos vivido que lo que vamos a tener que afrontar. Tengo miedo de que la rutina acabe con nosotros. Puede hacernos más fuertes o puede acabar con nosotros. Espero que nos haga más fuertes.

			Y tenías razón en algo: nada volvió a ser como antes.

			



	

PRECIPITARSE

			Precipitarse tiene sus ventajas:

			que no sueles perder nada al momento,

			que arriesgas y a veces sale caro

			y que vives y aprendes antes de tiempo.

						Pero también sus múltiples inconvenientes.

			Y nosotros, siempre con prisas,

			quizás también lo hicimos,

			precipitarnos.

						Disfrutamos como pareja medio año 

			y nos encerramos en una casa 

			para experimentar una vida de casados.

						Disfrutamos medio año como extraños

			para luego conocer todos nuestros defectos.

			Y no fue un error, pues fue lo que ambos quisimos hacer

			para seguir estando juntos.

						Pero vinieron días de portazos,

			de discusiones por cosas absurdas,

			días de dormir en el sofá y 

			de comer completamente solo.

						Y vinieron también los mejores,

			las apasionadas reconciliaciones después de las discusiones,

			cocinar tus platos preferidos y ver tus celebraciones,

			tener tiempo para ver muchas series juntos

			y poder ayudarnos

			cuando lo necesitáramos.

						Vinieron tus bailes y tus besos imprevistos,

			esos que me hacían recordar que no tenía importancia

			todo aquello que no compartíamos, 

			que lo mejor era que estábamos juntos.

						Vino encontrar la manera de compaginar mi trabajo con el tuyo

			y disfrutar ambos de algo que nos encantaba.

			Vino verte estudiar hasta altas horas de la noche unos exámenes

			que, entre todos tus quehaceres, 

			te resultaba bastante complicado aprobar.

						Vinieron tus viajes de ida y vuelta a Granada,

			y yo acompañándote hasta la estación, 

			una y otra vez,

			aprendiéndome incluso las dársenas

			y hasta los horarios del metro.

			Quién me viera y quién me ve.

						Las discusiones por teléfono, 

			que eran incluso peores que en persona,

			por los malditos kilómetros de por medio

			y tus pocas ganas de entenderme.

						Vinieron las sorpresas de imprevisto

			y las bromas que me alegraban

			y las muchas otras que no.

						Muchas cosas cambiaron, 

			por precipitarnos,

			por acelerar nuestro ritmo,

			y a veces fue para bien

			y otras para mal,

			pero lo mejor, 

			sin duda,

			es que fue contigo.

			



	

CONTESTA

			¿Quiénes seríamos si dejáramos de hacer lo que los demás quieren que hagamos e hiciéramos lo que nos apetece?

	            



	



			La persona que realmente queremos ser.

			



	

NOSOTROS II

			Hay cosas que solo entendemos nosotros,

			porque nuestro lenguaje va mucho más allá de las palabras.

			Nuestras miradas y gestos

			no todos los llegan a entender.

			Y a veces me cuesta

			incluso a mí, 

			así que imagínate.

						No eres fácil, 

			y yo tampoco lo soy.

			No me sorprendo con cualquier cosa

			ni todo me hace reír,

			y tú eres igual,

			así somos nosotros.

						Pero me gusta la dificultad. 

			Me gusta el riesgo.

						Amo ir a comprar gel de baño

			y pasar al lado de la zona de quesos

			y comprarte esos Babybel que tanto te gustan.

						Amo ir contigo donde sea

			y acabar, sin saber muy bien cómo,

			con muchas películas Disney por ver.

						Me gusta pasear contigo, 

			bromear sobre todo 

			y buscar las fórmulas para dominar el mundo entero.

						Me encanta que empiece a llover

			y volvamos corriendo a casa.

			Que con excusas de calor,

			empecemos a tocar nuestros cuerpos

			y nunca esté colmado de ti.

						Me gusta verte despertar.

			Quedarme minutos observándote,

			mientras mueves tu mandíbula y hablas en sueños.

						Te quiero y te cuido como nunca he hecho con nadie.

						Las fotos se ven perfectas cuando estás a mi lado

			y cuando llenas mis vídeos de tonterías y diversión.

						Nosotros somos diferentes,

			vamos a contracorriente,

			solo te pido, por favor,

			que nunca dejes de hacerme reír,

			nunca dejes de ser así,

			solo te pido eso, 

			por favor.

			



	

PODRÍA

			Podría escribir sobre cómo fue conocer a tus padres,

			lo que pensé y lo que no,

			lo que imaginé y lo que no,

			pero no bastaría.

						Podría decirte lo bonita que me pareció Granada

			y cuánto me gusta cuando me hablas de ella

			y de todo lo que dejaste ahí.

						Escribiría sobre cómo me sentí

			todas las veces que huiste entre maletas

			y me dejaste con puntos suspensivos 

			y muchos mensajes sin leer. 

						Podría contar cuántas veces perdimos

			y las pocas batallas que conseguimos ganar juntos,

			que en el fondo es lo mismo,

			pero daría igual.

						Podría pensar, 

			si todo el tiempo que pasamos fue en vano

			o fue correcto,

			pero no sería merecido,

			porque no lo fue.

						Podría hacer muchas cosas, pero 

			no servirían, no consolarían 

			y no serían justas.

						Porque solo nosotros 

			podríamos entenderlo.

						Debería añadir muchos PERO,

			porque así soy yo,

			debiendo explicaciones a 

			todas mis historias.

						Debería decir las veces que me perdí por el camino

			del que tú me rescataste.

			O las veces que te rescaté yo a ti

			y cómo parecíamos constantemente

			chicos demasiado hormonados.

						Podría contar las veces que te hice el amor,

			los besos que te di y los que te dejé de dar,

			pero eso, como tantas otras cosas,

			es nuestro,

			y solo nuestro.

						Debería escribir sobre las cosas que hicimos de más

			y los errores que cometimos el uno con el otro,

			pero quizás estaría bien resumirlos y ser algo más conceptista.

						Así que allá va:

			No acabar con la rutina 

			y no seguir cuidando el uno del otro.

						Porque fallamos, nos equivocamos,

			pensamos que decorando,

			trabajando y estudiando

			las cosas vendrían solas.

						Que cambiaríamos de repente,

			que lo haríamos añadiendo metas futuras,

			y nunca fue así.

						Nos costó demasiado tiempo entender

			que la llama solo puede seguir ardiendo

			si hay alguien que le sigue dando mecha.

			



	

GRIS

			Pasa de repente. Te empiezas a sentir menos de lo que eres, y caes. Te hundes. Aunque todo esté bien, todo te afecta. El mundo parece estar en tu contra y tú eres un estorbo. El cielo se vuelve gris y ni reconoces a tus amigos. Te infravaloras constantemente. Eres negativo y prefieres antes dormir que vivir. No te apetece siquiera hablar con nadie ni mucho menos salir a pasear.

			Y yo empecé a hacerlo cuando lo tenía todo al alcance de mis dedos. Comenzó a devorarme mi pasado y me quedé en él, cómo si no hubiera superado aquello del todo. 

			Me costó tanto volverme a levantar porque dejé demasiado tiempo para que algunos gusanos volvieran a comerme por dentro. Quizás también por ello te culpé de muchas de las cosas, pero no sin razón. Aunque tampoco asumí muchos de mis errores hasta pegarme con ese cristal tan duro que es la realidad. 

			Solo sé que no fueron buenos aquellos días en los que mis dudas podían con tu todo.

			



	

PATATA

			Sé que en ocasiones quizás no serás consciente, pero lo haces. Y sé que en otras sí lo eres y lo haces. Y eso duele mucho más. Porque de imprevisto, sin buscarlo, sales al campo de batalla y te proclamas ganador. 

			Te lo pido, déjalo. Porque aquí no hay ganadores ni perdedores. Aunque los dos sepamos quién siempre es el vencido y quién siempre el campeón. Déjalo, porque aquí las cosas no se hacen solo a tu manera. Y si esta es la tuya, aprende. 

			Que por mucho que nos digan que discutir es lo normal, lo nuestro a veces no lo es. Y si lo es, llámame infantil, pero no lo quiero. Lo dejo a un lado del plato porque no me lo quiero comer. 

			Que no avanzamos hablando de lo mismo cada mes. Que dejes de culpar a nuestros trabajos y empieces a culparte a ti también. Que derribes ese muro infranqueable y suprimas ese cañón tuyo, siempre listo para efectuar un disparo mortal.

			Que aprendas que no soy tu enemigo ni tu madre. Que te aconsejo y te quiero. Que te apoyo y te enseño y que lo hago a veces sin que las cosas estén en su orden correcto y te pido perdón por ello.

			Cometemos errores. Y yo muchos más que tú, no lo dudo. Pero te lo pido, por favor, no insistas. No me culpes de todos tus problemas ni me hagas sentir mal sin motivos. Lo que tengo en el pecho no es una patata. Así que, por favor, deja de intentar quitarle la piel.

			



	

HÁZLO TÚ

			Búscale tú aforismos y juegos de palabras a las cosas.

			Y el sentido del blanco y negro a las despedidas.

			Yo, a estos niveles,

			me conformo con tener las cosas claras.

						Y lejos de entender las cosas, 

			cada día hay examen de semántica. 

						Cansancio.

			De jugar y no aclarar. 

			Ni las yemas de los dedos

			ni las de nada.

						Cansancio.

			De tirar y pasar turno.

			De suponer, imaginar y exculpar.

			De estar ciego y, de paso,

			sordo.

			Respiro.

						Con mayúsculas. 

			Me alejo [a mi manera

			porque la fácil ya la conocemos],

			espero.

			Sigo respirando.

						Y si ahora me toca

			tirar de nuevo,

			renuncio.

						Dejemos de jugar a la oca

			y aprendamos de una vez,

			porque ya toca.

			



	

TOCARME

			Rítmica. Armónica. Entretenida. Electrónica y en otras pop. Siempre cambiante, siempre a la moda. 

			Te hice bailar y te hice reír. Te emborrachaste con mis palabras y te desahogaste en mis estribillos. Descubriste conmigo lo malacostumbrado que estabas a música oscura, lenta y vulgar. A escuchar canciones que no te gustaban y seguir escuchándolas sin fin. 

			Te enseñé, aprendiéndolo yo primero, cómo debía ser una buena sintonía para atraparte para siempre. Y así conseguí ser tu mejor canción y tú ni siquiera supiste cómo tocarme.

			



	

PROBLEMAS

			Júzgame por mis problemas,

			no me importa.

			Sé que hay miles más importantes en este mundo,

			pero importan poco cuando no sabes

			ni dónde poner tus pies.

						Sonará extraño,

			y quizás es porque nunca te ha pasado

			y te deseo que nunca te ocurra.

						Porque, cuando te pierdes a ti,

			también acabas perdiendo a mucha gente por el camino.

			Y luego te das cuenta de que realmente

			ellos, nunca caminaron a tu lado.

						Porque te abandonaron a la mínima.

			Y tú seguiste solo. 

						Júzgame. No vendrá de una mirada más.

			

            Hazlo. 

			



	

SILENCIO

			Me pregunto cuándo acabó todo en ruinas

			y yo ni siquiera quise recoger las cenizas.

						Te di mi corazón

			y tú te lo comiste.

						No dejaste nada para repartir.

			Y eso fue lo que más me gustó de ti siempre.

						Que eras,

			y volvías a ser dos veces.

						Que luchabas por lo que te gustaba,

			que no te daban igual los silencios,

			que anhelabas y anhelabas,

			que vivías y sentías

			y que eras eso

			que los daltónicos en amor

			llamamos príncipe azul.

						Te quise. Como pocas veces lo he hecho.

			Hasta el punto de ir de nido en nido

			para demostrarte 

			que era igual el dónde

			y lo importante era el quién.

						Te quise como el que da y no espera recibir nada a cambio.

			Te quise como tantos otros hicieron

			Y, seguramente, te quise y te supe a poco.

						Porque tú, cariño, eras insaciable.

			Y yo tenía sed de algo más que de lágrimas.

						Quizás si no hubiéramos dejado unos cuantos

			besos y caricias de menos

			en vez de más, 

			habría seguido siendo daltónico.

			Lo que sí sé es que 

			hasta que me di cuenta de

			que el quién, el dónde y el cómo

			me habían dejado de importar,

			te seguí queriendo.

						Hasta que tus formas pudieron con mi todo.

						Te cuidé y te amé

			como nunca lo hice con nadie.

						Porque si escribir una novela es difícil,

			imagínate hacer que no se apague una llama

			cuando el viento no deja de soplar en contra.

						Y al final, no quedaron 

			ni llamas, ni formas,

			ni mensajes ni tuits.

						Al final, después de tantos gritos y susurros

			lo único que quedó fue eso 

			que tan poco te gustaba:

			el silencio.

			



	

HAY ALGO

			Hay algo que me costó años descubrir. Así que hoy te lo confieso para facilitarte la vida: la adicción y la dependencia emocional no tienen nada de románticas. 

			



	

SU BILLETE

			Ya solo lo hago

			cuando todo 

			se viene abajo [conmigo].

						Me permito el capricho

			de trenes de tres cifras

			y viajes de ida y vuelta

			con azafatas tristes

			y viajeros inaguantables.

						En clases turistas

			y no tan turistas.

						En esos que no tienen enchufe

			y en los que te preguntas

			cómo vale tanto un tren

			que parece que va a romperse [contigo]

			en cualquier momento.

						Y lo hago poco

			y otras veces en exceso.

						No sé si por falta

			o por abundancia,

			pero siempre

			acaba saliendo una lágrima

			en alguno de ellos.

						De cuando jugábamos 

			pasándonos la Game Boy

			los unos a los otros.

			Por cuando me dormía 

			en cualquier rincón 

			y aparecía mágicamente

			siempre en mi cama.

						Y  sobre todo, por cuando

			lo hacía para dejarlo todo atrás

			con demasiados puntos suspensivos.

						Algunos viajes los hago con placer dolor.

			De ese que nunca debería hacerse:

			propio.

						Unos duran unos días,

			otros semanas

			y otros, 

			con esto del Passbook 

			y otras mierdas,

			acaban durando para siempre.

			Como sus heridas.

						Odio viajar.

			Y el Su billete, caballero.

						Y cuando necesité hacerlo 

			para encontrarme en a saber qué 

			estación, a cada cual 

			menos transitada,

			me perdí.

						Odio hacerlo.

			Excepto cuando soy yo.

						Lo odio y lo necesito.

			Porque al final, después de todas las hostias

			que me han dado en idas y vueltas,

			después de todas las prisas

			y escapadas,

			lo único que queda es eso,

			seguir adelante, recoger tus maletas,

			ponerte gafas de sol para cubrir ojeras

			que dejan las ausencias y

			hallar luz.

						Y molaría hacer una rima con 

			encontrar la luz al final del túnel,

			pero, créeme, últimamente

			cuesta encontrar luz hasta en Canarias.

			



	

TÚ

			Ojalá te hubieras dado cuenta de que daban igual los momentos que vivimos, los lugares que descubrimos e incluso las personas que te quisieron en tu vida. 

			Que te podían llevar a Roma y al día siguiente a Los Ángeles. Que podías estar conmigo o con alguien mejor. Que podíamos incluso casarnos y tener hijos. Que podíamos huir de todas las casas con excusas de metros cuadrados. Que podíamos ser y dejar de ser cuantas veces necesitáramos. 

			Y ojalá te hubieras dado cuenta antes de que esos no eran los problemas reales. Que quien tenía que pasar por el taller no eran nuestros sueños ni nuestra vida. Éramos nosotros. Yo acabo de salir de él. Te toca.

			Ojalá nos hubiéramos dado cuenta antes; por suerte, te toca ahora a ti,

			



	



			aún estás a tiempo.

			



	

NARANJADA

			Me pregunto en qué momento el hombre

			pasó de depender del agua

			para hacerlo de la batería de su teléfono.

						Y en qué momento pasé de depender de 

			si conseguía capturar a Pikachu

			a depender de alguien.

						Por desgracia, toda adicción

			tiene grados

			y yo estoy demasiado adicto a ti.

						Ese es el problema. 

			Ya he pasado por esto.

			Y no, no quiero ser la mitad de nadie.

						Así que, si durante un tiempo

			te verso

			—y beso— 

			menos,

			entiende que es por nuestro bien.

						Encuentra tu otra mitad, decían.

			Media naranja y media naranja 

			son una naranja completa.

						Prefiero otro concepto.

						Encuentra tu otra naranja, digo.

			Una naranja y otra naranja

			son la naranjada perfecta.

			



	

NECESITO

			Invento los motivos que hicieron que toda esa gente que he conocido hoy no me acompañe en el camino. Es más fácil que asumir que no lo hacen por mi culpa. Porque soy incapaz de ser el mejor amigo del mundo. 

			No soy bueno en esto de conservar amistades. Se me da mal decirle a personas que he sentido tan mías que lo sigan siendo. Se me da mal decirles que les temo. No a ellas, sino a sus ausencias. 

			Quizás por eso cuido tanto ahora a mis amigos. Porque, si alguien te importa, te esfuerzas en demostrarlo. Y ojalá me hubiera dado cuenta antes. Sé que suena ridículo, pero me encantaría retroceder por un momento y sentir de nuevo algunas despedidas.

			He dejado personas en esquinas esperándome con demasiadas promesas pendientes y me gustaría pedirles perdón. Porque he cambiado. Me he dado cuenta de que mi vida no es la misma a la que ellos aspiran.

			Que no puedo estar vinculado a un sitio. Que soy libre. Y a veces me refugio en las personas y no quiero engañarlas; no soy fácil, nunca lo he sido. 

			Invento las excusas por las que no acudo a las fiestas o a las reuniones porque a veces, simplemente, decido que estoy mejor conmigo mismo. 

			Y sé que suena deprimente, pero para mí, créeme, es mi mayor consuelo. Y debería ser el de cualquiera: aceptar sus errores, sus defectos y vivir con ellos. Aceptarse es uno de tantos otros consuelos con los que puedo, de alguna manera, seguir levantando la cabeza.

			



	

SUERTE

			Creo, que si algo no me ha faltado en todo este tiempo ha sido la capacidad de aprender. Porque he podido hacerlo a medida que construía mi vida y conocía personas que me han aportado mucho más que mil estudios y trabajos. Porque he conocido el verdadero valor de una despedida y la ilusión después de meses sin ver a alguien que quiero. 

						A veces me pregunto qué sería de mi vida hoy de haber tomado otro camino; si por un momento no hubiera sido yo mismo quien decidiera, sino esos señores y señoras que tanto parecen conocernos los que lo hubieran hecho por mí. 

						Y me pregunto si sería feliz y si habría conseguido algo de lo que sentirme orgulloso más allá de un título que ni siquiera quiero. 

			Y sé la respuesta: 

			NO. 

						Creo que si algo no me ha faltado este tiempo ha sido ilusión. Porque he visto en ojos desconocidos la emoción de verme. He visto gente quererme sin conocerme. Y yo he guardado todas esas pupilas vibrantes por y para siempre. He sentido mucho más el calor de abrazos que miradas frías en la distancia. He visto tantas cosas que creía impensables que hoy, con mis ojos también vibrantes, solo quiero seguir sintiendo ese calor que tanta gente me aporta.

						Afirmo que nadie me conoce mejor que yo. Y que mis decisiones a veces no habrán sido las mejores, pero eran mías y ese es mi mayor consuelo.

			Afirmo que mucha gente no se atreve a cumplir metas por el miedo a caerse, y luego exigen recompensas. Y me gustaría decirles, a todos ellos, que la suerte no es ser 5 cm más alto para ser mejor en baloncesto ni encontrar 10 euros en el parque. Suerte no es conseguir lo que quieres porque sí ni encontrarte con alguien famoso por la calle. Eso más bien es casualidad.

						Estoy harto de habladurías sobre que la suerte es algo abstracto. Afirmo sin pestañear y mirando con los ojos de quien en cinco años no ha hecho otra cosa que luchar por sus sueños que la suerte es conseguir que todo aquello que anhelas se cumpla, y créeme que no viene de un día para otro. 

						Seguramente sea cosa de mi edad y que me molesta cuando alguien cuestiona algo que no es fiel a la realidad, pero, créeme, que si alguien está acostumbrado a que diariamente miles de personas le juzguen, ese soy yo. Pero no sobre si he tenido suerte o no. 

						Y sí, he tenido mucha. La suerte de tener una gran familia y unos grandes amigos. De tener más ilusión que decepción. De saber buscarle la parte positiva a las cosas pese a todo. Y de luchar hasta la saciedad. 

						Así que la próxima vez que te digan que la suerte viene y va, no les creas. La suerte no se encuentra, la suerte se gana.

			

		

	
		
			ÚLTIMA PARTE

			Te mentí

            

			Esta sí es la

          ÚLTIMA

PARTE

          de mi travesía

          y siempre soñó ser cisne

            

          ***

          Mis últimas palabras

          mis últimas derrotas victorias,

          mis eternos lemas

          



	

OLVIDADOS

			Mi cabeza debe estar cerca de los 40 grados y uso el debe porque no tengo termómetro en casa. Cosas de tener 19 años y no pensar como lo haría tu madre.

			Hay momentos en que me da por escribir. Y, por extraño que parezca, este es uno de ellos. Muchos pensamientos llevan rondando todo el día por mi cabeza, ya que, tristemente, poco más puedo hacer. Y me da por pensar en lo sucedido hace unos días.

			Volvía a Madrid en tren, cuando comprobé que alguien se había adueñado de mi asiento. Algo bastante habitual. Tras avisarle, volvió a su sitio. Me senté en mi sillón y empecé a leer. No podía. Mi cabeza daba vueltas, como suele pasar siempre que viajo.

			Pasé casi todas las horas del trayecto en la cafetería, intentando encontrar allí un mejor pasatiempo que comerme la cabeza en un asiento. Y lo encontré entre periódicos y conversaciones ajenas.

			Cuando quedaba media hora para llegar a mi destino volví a mi sitio. La mujer de al lado, algo mayor que yo, de unos 60 años me habló. Empezamos a conversar. Empezamos hablando de libros, seguimos con la actualidad, fuimos también al paradigma del amor y luego pasamos a hablar de nuestros peculiares trabajos y de la vida. Nos dimos los teléfonos y planeamos escribirnos de nuevo cuando hubiéramos leído lo que uno le recomendó al otro. Esos 30 minutos me pasaron demasiado rápidos, demasiado fugaces.

			Quedé perplejo al constatar cómo había compartido asiento con una de las personas con que más he disfrutado hablando. Y eso me hizo reflexionar sobre todas esas veces que he estado cerrado al mundo. Todas esas veces que no he permitido entrar personas a mi vida por prejuicios, por miedos, por apariencias.

			Me doy cuenta de que, si no hubiera sido receptivo en ese momento no habría descubierto a esa gran mujer. Me doy cuenta de que quizás no lo he sido casi nunca. Y me arrepiento.

			De no haber sido consciente de todos los detalles que han ido pasando en mi día a día. De no haberlos saboreado lo suficiente.

			Hoy he pensado demasiadas cosas. Errores que he cometido en mi vida y de los que no me he dado cuenta hasta ahora. No decirle a mi madre suficientes veces que su comida es la mejor de este mundo y que, por mucho que vaya a un restaurante de 25 euros el menú, siempre hay algo que falla. De no haber confesado mi amor lo suficiente a personas que quise con locura. Amores que por complejo de patito feo y miedo a ser rechazado, no fui capaz de declarar. 

			Y fui cobarde. O realmente no quise de verdad. Porque, como diría Irene X, el que no se declara es porque no quiere. O porque no ama. Que, para el caso, es lo mismo. 

			Que no es fácil contentar a todo el mundo y mucho menos ser feliz con las decisiones que uno toma. No es fácil renunciar al cumpleaños de un amigo o a salir en fin de año por quedarte en casa trabajando y luego esperar que esos amigos te abran la puerta de su vida cuando lo necesites.

			Y que lo hagan. Y piense: tengo los malditos mejores amigos del puto mundo.

			Vivo con la conciencia cargada casi a diario. Pensando en cómo día tras día hay algo que falla y me siento culpable. Ya sea un error en mi trabajo o haber fallado a mi pareja. Haber sido idiota al suponer algo que no es. Tonterías que para cualquier otro mortal serían una banalidad y para mí suponen horas de sueño en negativo.

			Me doy cuenta de que siempre he querido aquello que nunca tuve. Que, como un niño pequeño, cosa veo, cosa quiero. Me doy cuenta de todas las cosas que he conseguido durante estos años y me digo a mi mismo: ojalá hubieras ido más despacio para poder recordar ahora cómo era el olor de aquella taberna inglesa y todos los detalles de aquella acelerada primera cita.

			Culpable de querer ir demasiado deprisa, incluso cuando ya de por sí el tiempo parece haberse tomado demasiados estimulantes.

			Que he sido demasiado permisivo. Que he consentido que alguna gente me derrumbe y luego vuelva como si nada a mi vida. Que me he rebajado demasiado cuando no debía. 

			Que nunca me faltaron fuerzas ni ganas para luchar por mis sueños, hasta ahora. Que tengo demasiado miedo a cambiar. Qué tengo demasiado miedo al fracaso, cuando solo es una forma de aprender.

			Me doy cuenta de que el error fue perderme. A mí mismo. Perder ese fuego que siempre me caracterizó. Estar demasiado pendiente de otros fuegos y olvidarme del mío. Dejar de ser ese adolescente egoísta para ser ese padre para todo el mundo que lo necesitara excepto para mí. Ese fuego que no encuentro en ninguna parte y soy tan idiota de buscarlo en personas. Sin darme cuenta de que no lo tienen los demás, sino yo.

			Cometí el error de pensar que, por mucho que me odie a mí mismo, si otra persona me dice que me quiere, seré más feliz. Qué inocente y gilipollas he sido.

			Y, pensando de nuevo en aquella mujer, me doy cuenta de que encontré el error de mis últimos años a medida que la veía alejarse hacía el cercanías.

			Uno debe ser fiel a sus principios, no debe derramar lágrimas por alguien que no las va a apreciar, y, por mucho que lo intente, nunca podré ser feliz si sigo sin perdonarme a mí mismo.

			Uno no puede luchar por lo que quiere si ni siquiera él mismo cree en lo que hace. Asumo mis errores y asumo que fallo. Que no soy perfecto ni busco serlo. Que no todos somos cisnes ni tendría gracia serlo. Que nunca lo seré. Y que buscar la perfección en otras personas es un error.

			Voy a seguir luchando por mis sueños y por lo que creo correcto, teniendo en cuenta ahora que, si cometo errores, es lo normal. No es una excusa. Es la realidad. Y martirizarme por ellos seguramente sea la causa de que, una noche como hoy, no pueda dormir ni tampoco baje el calor de mi cuerpo por mucho que el aire frío de la casa parezca del Polo Norte.

			Y siempre dije que me encantaba acabar los textos, los versos y los poemas con un beso tuyo. Pero no. Hoy me lo doy a mí mismo. El gran olvidado.

			



	

HUMANO

			Quizás si me hubiera dado cuenta antes del valor de lo sencillo no me habría perdido tanto. Quizás, si hubiera sabido lamer bien las heridas podría haber comprendido el verdadero significado de volverse a levantar. 

			Quizás si hubiera visto esa luz que algunos ven en mí desde su misma perspectiva, podría haberme enamorado antes de mí. Que quizás fue lo que siempre me faltó: poder mirarme al espejo durante más de 5 segundos seguidos.

			Si hubiera notado cuándo alguien apreciaba mi trabajo y cuándo era una simple cortesía; si hubiera entendido los coqueteos como tales y me hubieran subido un poco esa autoestima que tan hundida siempre ha estado, quizás, y solo quizás, si hubiera levantado la cabeza antes, podría haber visto Madrid, Gerona y Barcelona con los ojos con que las veo ahora. 

			Quizás, y solo quizás, si todo hubiera sido diferente, no sería quien soy. Así que seguro, sin un quizás en las frases, me alegro. De mis errores y de mis caídas.

			Se dice que un patito feo nunca podrá llegar a ser cisne. Y yo me pregunto para qué maldiciones quería yo ser un cisne. Que sé que está de moda el postureo y saldría muy bien en Instagram, pero, ¿y la imperfección de un patito feo? ¿Y el aprender de los errores? 

			Me quiero. Y ojalá me hubiera podido besar antes para haberlo hecho también con unos labios más sinceros y entregados a quienes más quiero. He tenido muchas oportunidades para ser cisne. Por precaución, por sensatez, por forma de ser, siempre las he rechazado. Me alegro. No lo soy. Soy patito feo. Soy humano.

			[image: Imagen 07]

          



	

PERDÓNAME

			En ocasiones me da por recordar todas aquellas cosas que hace años veía como problemas de suma importancia y a las que ahora, con un poco más de perspectiva, consigo quitar todo el fuelle que entonces les concedía y dejar su relevancia en negativo.

			Me veo en un banco, sentado, confesándole a mi amiga lo que siento por esa chica recién llegada al colegio y pensando si es precipitado decirle que no es esachica la que me gusta, sino ella. Me veo viendo una película e imaginándome junto a chicas por ese París al que nunca he ido. Me veo comprando flores para conquistar el día de San Valentín. Dedicando mis estados de MSN como si a alguien le importaran y abriéndome Facebook con catorce años para no ser el rarito de clase.

			Me veo callado cada vez que alguien decía algo que no coincidía conmigo. Me veo aprendiendo cantidad de cosas que ahora veo absolutamente innecesarias y de la mano de personas que no tenían motivación alguna por su trabajo. 

			Me veo enamorándome de animaciones y películas. Perdiéndome en mundos imaginarios en busca de combates que en vez de con puños fueran con Pokémon.

			Me observo en silencio, para no hacer mucho ruido, a medida que veo cómo se meten conmigo por mi físico o mi apellido. Observo cómo lo hacen también con la chica gordita de la clase y con la que no le gusta ningún chico. Me veo callando y llorando en otros recuerdos.

			

			Me veo aprendiendo a pensar por mí mismo y dejando a un lado opiniones ya dadas, y elaborando propias. Aunque sea yo mismo quien más se las cuestione y no la tozudez de otros. 

			Observo cómo me caigo en demasiados partidos de baloncesto, pero sigo esforzándome e intento hacer amigos en cada uno de ellos. 

			Me veo equivocándome. Mucho. De amistades, de decisiones, al aceptar determinados prejuicios sociales, de referentes, de platos en restaurantes…

			Me veo aprendiendo lo que era vivir. Aprendiendo que la vida no siempre es feliz. Que si algo aporta la perspectiva del tiempo es asumir que todos esos errores que en ocasiones vemos como tales no lo son. Excepto uno: juzgarse. 

			Lo he hecho demasiado en mi vida. He juzgado demasiado mis decisiones y mis sentimientos. Me he juzgado cuando me he enamorado; cuando he querido tener mi propia vida; cuando he tenido una opinión diferente; cuando me ha costado levantarme; cuando guardé personas en armarios por miedo; cuando dejé de ser un chico pijo para que mis padres pudieran llegar a fin de mes y mis “amigos” me dejaron solo y busqué mis errores en vez de SUS errores; cuando decía que no; cuando simplemente era YO.

			Así que hoy, David, si algo puedo pedirte es perdón. Por todo el daño que te hice cuando te juzgué de más. Ojalá hubiera sido de menos. 

			



	

#ResumeLaVidaEnTresPalabras

			Tropezarse, caerse, levantarse.

			



	



            Te dedico mis últimas palabas a ti, 

			que me demostraste que un patito feo

			es mucho más bonito que centenares de 

			cisnes de cristal barato.

			GRACIAS,

			por ayudarme a levantarme.

			Por un futuro a tu lado,

			siempre, contigo.
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